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una forma de desordenarlas. Escribir es una forma de

pensar porque no hay ideas previas a la escritura. Por
eso y por otras cosas, Panorama negro es una plataforma
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de escritura que busca transformarse en una red de
conversaciones. Nueve textos para pensar en comdn un
presente complejo. Esta primera publicacion de nuestro

centro cultural esta dirigida a quienes leen escribiendo,

a quienes escriben leyendo, a quienes no temen, en

bustigeda de un futuro un poco mas claro, sumergirse en

la oscuridad.
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LITERATURA,
NEGRITA
Por Paula Puebla

1.

Negra, Negrita. Asi me 1llamo desde bebé y asi me llama al dia de hoy
Lujan, la mujer que me crid. Lujan, la mujer que me crid, es algo asi como
uha segunda madre, una madre segunda, de oficio. Oficié de madre no
porque mi madre bioldgica no estuviera ni esté presente sino porque mi
madre, primera profesional en su familia, trabajaba todo el dia entre
audiencias, expedientes y consultas. Sus vocativos se abstuvieron de toda
pincelada plebeya, y se limitaron al nombre elegido y consensuado con mi
padre. Solo en ocasiones, convocaba mi atencidén con un diminutivo: Paula,
Paulita.

2.

Mi madre, la biologica —¢la bioldgica es la primera madre?— nunca me
1lamo ni me hubiera llamado Negra o Negrita. Tampoco recuerdo que Lujan,
la madre de oficio, me haya llamado Paula o Paulita. Tuve dos madres y es
la primera vez que escribo esto.

3.

Entonces en el principio fue el nombre pero también fue el apodo.

Ambos sonaron en mis oidos como formas, analogas pero alérgenas, de
designar, de evocar, de convocar. Siempre adyacentes, nunca juntos, jamas
superpuestos. Es uno o es otro: la friccion hace a la convivencia.
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4.

La historia oficial es definitivamente blanca. No solo blanca porque se
escribe en las hojas ahuesadas de los formularios, en las partidas de
nacimiento, en los boletines escolares, sobre las cartulinas solemnes de
los diplomas. Es blanca porque se rubrica desde arriba. Con el deseo de
una madre, con la eleccion de un padre, producto de la casualidad, el
descuido o el mero accidente, esa narracidn comienza a desplegarse en las
ramas que en el arbol genealdgico estan justo por encima de la nuestra.
£Cual es, en verdad, el principio?

5.

Sin embargo, quiera o no, la literatura de nuestra vida proyecta una

zona borrascosa de bordes imprecisos, porosos, inasibles. De manera
indefectible, al frio de la sombra parda, crecen las paginas de lo que

los registros, por naturaleza, insisten en no alojar. Paginas que no son
paginas, sino pedazos de hojas arrancadas de cuadernos, margenes de
diarios escritos en birome, las notas apuradas del psicoanalista, esquelas
y garabatos de ideas en el teléfono celular, subrayados. Como el apodo, la
literatura negra aparece en los rincones afectivos y azarosos de la plebe,
como una fuerza incontenible, indisciplinable, fuera de calculo: surge
desde abajo.

6.
"Certeza devastadora: al final nadie sabe quién es".

7.

Me gusta no saber, me gusta el no saber. Me gusta la presunta devastacion
que produce, el agujero que es capaz de dejar en la certeza una pregunta
formulada con intrepidez, un comentario al pasar que desconfie de lo

que esta a la vista, el ejercicio de humildad que demanda decir "no sé".
Hay algo atractivo en las curvas de los signos de interrogacion, en la
suspension de las verdades blancas. Dudar es el oficio de la sensualidad,
dudar es bancarse la tentacion de correr el velo, dudar es hacer las paces
con la opacidad. Es en cierta medida una fatalidad: la aceptacidon de
nuestra propia nimiedad.

8.

"La duda es escribir. Por lo tanto, es el escritor tambign". 2

o.

£Soy escritora? Debo serlo. Porque no sé donde termina el Paula y empieza
el Negra. Porque escribo para desenredar los cables de mi historia solo
que, a medida que avanzo en la tarea, las preguntas no se contestan: se
multiplican. ;§Soy escritora? Debo serlo. Porque no sé decir que lo sou.
Decirlo —soy escritora— es clausurar una interrogacién que tiene mas
valor mientras permanece con vida. gDebo serlo? La flor de la polisemia:
el deber como mandato, el deber como deuda.

10.
:Cuando un escritor decide que sera escritor2 2

11.

No lo sé. Solo puedo reponer, no sin dificultad, como me dejé engullir

por la boca hambrienta de la literatura. Era adulta, ya tenia una carrera,
habia estudiado y mis trabajos me parecian una mierda. Un dia abri un
blog, lo 1lené de textos arrebatados, otro dia lo cerré. Lel con sed libros
disimiles por todos los afos que habia perdido sin hacerlo. Las opiniones
se convirtieron en ideas que se transformaron en textos. Las imaginaciones
se volvieron imagenes que se edificaron como escenas. Y entonces escribi
una novela.

‘ LITERATURA, NEGRITA
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12.
El deseo vino desde abajo. Cuando, al fin, tenia algo para decir.

13.
"Deja que macere tu rencor, el resentimiento puede ser la base mas sdlida

para la creacién". *

14.

Publiqué mi primera novela cuando tenia 33 afios y, aunque mientras
escribo este texto no me imagino haciendo otra cosa hacia adelante, cada
tanto, los caminos sinuosos de la literatura y su mercadeo estridente,

me hacen derrapar. E1l mundo es hostil hasta en las actividades mas
nobles, tal vez desde que la competencia reemplazd al companerismo y
la camaraderia. Las imagenes del éxito son pregnantes. Hay escritoras
jovenes, con plata, con titulos traducidos, adaptados a la pantalla grande
y a la no tan grande. Hay escritoras que ocupan el centro, que agotan sus
tiradas como si las paginas de los ejemplares estuvieran en blanco —y
en gran parte lo estan—, son simpaticas, tienen pelo lacio y juegan a ser
oscuras porque toman cocaina con actores famosos y se besan con otras
de su clase. Ganan becas y premios, dan bien en las fotos y ofrecen las
declaraciones correctas, sin riesgos. En general, esas escritoras dicen lo
que es la literatura. Que la conciencia de si la padezcan las demas.

15.

Si la literatura es una escena detonada por las urgencias de la logica del
mercado, entonces gPara qué escribo? ;Por qué me tomo el esfuerzo? :Qué
estoy haciendo con la funda que es mi vida? ;Acaso no hay para mi otra
forma de conjurar la muerte? &Y si me dedico a otra cosa que al menos me
garantice una vida material digna?

16.

Incluso si no soy capaz de imaginar nada distinto hacia adelante, incluso
si escribi mas libros después del primero, suefio mas con abandonarlo
todo y menos con abandonar el margen, la periferia, el lenguaje frio de

la sombra. Suefio con estar presente en los actos sencillos de la cocina,
con picar una cebolla o rebanar una zanahoria sin estar pensando en como
mejorar tal parrafo. Suefio con andar en bicicleta y oir el ritmo de mi
respiracion, exenta de la tension de un dialogo entre dos de mis personajes
que se pelean por amor. Suefio con leer una novela sin identificar los
recursos o vicios de su autor, con ver las noticias y no descubrir que
escribi antes sobre esos mismos sucesos. Suefio con olvidar, suefio con
irme a negro.

7.
Pero la literatura no me abandona, es una especie de madre. ;Acaso la
tercera? Tengo tres madres y es la primera vez que escribo esto.

1. El affair skeffington, Maria Moreno.
2. Escribir, Marguerite Duras.

3. Avellaneda profana, Luis Gusman.
4. La leccion del maestro, Jorge Asis.

‘ LITERATURA, NEGRITA
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Paula Puebla es escritora

y ensayista del Conurbano
Bonaerense. Autora de Una vida
en presente (17 grises, 2018),
Maldita th eres (17 grises, 2019)

y El cuerpo es quien recuerda
(Tusquets, 2022). Dicta talleres
de narrativa y colabora en medios
digitales con articulos sobre
politica y literatura.
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EN LO OSCURO
BRILLAN CUENTOS
Por Martin Stoianovich

Llega un mensaje de WhatsApp donde dicen que se viralizo en la fuerza
un video intimo de un policia. Al rato aparece el video con el tipico
reenviado muchas veces: tres segundos en los que se filma un celular
que reproduce el primer plano de uno de los policias mas importantes de
Rosario.

— Ay, lo habran visto todos ya. Ese video anda por todos lados. Dice una
mujer, también policia, mientras filma la pantalla que reproduce el video
desde un grupo de WhatsApp de la propia divisidon en la que trabaja el
comisario supervisor viral.

A esos mensajes le siguen otros, también reenviados tantas veces: "Ultra
real", dice el primero al que lo acompafia una foto del hombre en cuestion
con su uniforme, sequido de su hombre completo, su cargo y su apodo de
querra. "Jefes eran los de antes", dice el Gltimo texto rubricado con cuatro
emojis que rien.

Tiene toda la pinta de una jugada sucia en un ambiente violento con
propios y ajenos. Un ambiente que también se codea con otros, por lo

cual el contenido viral se expande por fuera de la fuerza y habilita una
principal hipotesis: es otra maniobra a descifrar de la policia santafesina.

Los dias pasan y continila viralizandose contenido cargado de humillacion,
no en lo que se circunscribe a la intimidad de una persona sino en
el sentido burlon que le imprimen los policias que hacen correr mas
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imagenes y memes. A alguno se le ocurre que es una idea grandiosa mandar
un mensaje a una de las radios mas escuchadas en la fuerza.

— tQuieren un mensaje en clave? "M. soy tu escorpidn, desbloqueame por
favor, que el video no nos condena'.
— Epa g¢de qué estamos hablando?

La locutora lo lee y en el dialogo con sus compafieros demuestran no
saber ni de donde viene ese mensaje ni hacia donde va. Ni se imaginan
que se trata de un policia, ni que se cuenta que fue por una bronca con sus
colegas por un tema del narco. E1 contenido genera un recorte de audio de
30 segundos que vuelve a viralizarse. Reenviado muchas veces.

*%

La historia transcurre en una ciudad inentendible y tal vez también
inexplicable. Injusta para al menos un ser querido de cada una de las 258
personas asesinadas durante 2023. Paradigma de la politica de seqguridad
pUblica para quienes aseguran que lograron disminuir un 5@ por ciento la
cantidad de homicidios en la primera mitad de 2024. Terrorifica hasta la
paralisis comunitaria, como ocurridé en marzo con el asesinato de cuatro
hombres en sus puestos de trabajo. La misma de siempre para aquel que,a
pesar de todo, tendra un dia de mafana muy parecido al de ayer.

Rosario es bellisima. Los dias claros transcurren en su mayoria con el

sol puesto por encima de las islas. Un horizonte amplio y luminoso que,
siempre que no arda el humedal, ayuda a encontrar oxigeno. Es linda

en otros rincones y sentidos, hay para cada gusto y forma de vida. Pero
también es oscura. En Rosario mataron a un misico que salia de ensayar y
fue secuestrado al voleo para dejar junto a su cadaver una nota a gente que
no tenia nada que ver con €l. Han muerto pibitos sin escuela acribillados
por ser soldaditos, o alumnos de jardin de infantes que quedaron en medio
de balaceras. Existid un dizque empresario que abrié un Esperanto al

que cuando trascendid que era narco se lo cerraron y después lo mataron
en un homicidio todavia impune. La Justicia le ha ofrecido sequridad a
testigos protegidos que cantaron hasta el arroz con leche y terminaron
muertos. La policia fue a buscar a uno de los narcos mas conocidos a su
casa, | al entrar halld un centenar de cajas de alimentos para comedores
comunitarios con el sello de un area municipal cuya oficina se incendid un
dia después.

Y lo oscuro puede ser inabarcable. Rosario parece serlo. Hay quienes se
cansaron de tratar de explicarla en universidades, congresos y entrevistas.
Con diagnodsticos que quedaron anticuados ante un fendmeno que cambid
mucho en muy poco tiempo y largo tantos tentaculos. Hace diez afios,
incluso cuando empezaba a implosionar cierto esquema de gestion del
crimen por un par de asesinatos muy precisos e impunes, las broncas
entre transeros dejaban menos muertos que los conflictos interpersonales:
cualquiera que tenia un fierro solucionaba su bronca matando al que tal
vez era el Gnico otro interesado. Con el paso de los afios aquel estallido
expandid su efecto sobre un mercado desreqgulado y atomizado, los
homicidios con trasfondo narco crecieron al punto de que el relato oficial
los empezd a definir como en contexto de economia ilegal u organizacién
criminal y en el Gltimo registro anual implican un 46 % del total.

En lo oscuro brillan cuentos como La observacién de los pajaros. E1 Negro
Fontanarrosa se mete en los pasos de un canaya que cree que su corazon

—_—
@ EN LO OSCUROBRILLAN CUENTOS
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no va a aguantar otro clasico contra los Ieprosos y prefiere no verlo ni
escucharlo. Camina por una ciudad vacia y pendiente, buscando sin querer
sefales del partido en cada movimiento -cree ver algo en la interpretaciéon
del vuelo de los pajaros- para terminar enamorado de la vida, aunque
envejecido, por un empate sobre la hora que le canta un conocido en la
calle. Otra Rosario, que no imaginaba al jefe de la barra de uno de los
equipos como un empresario repleto de recaudaciones ilegales, ni al capo
de la barra del otro asesinado a tiros al igual que varios de sus sucesores.
Todos como parte de alguno de los engranajes que mueve a pibitos no por
colores sino por pertenecer a algln grupito de choque con alcance en otros
lios callejeros.

La luz, incluso cuando busca abrirse lugar por la fuerza, encuentra limites
tan sombrios que la apagan. E1 consenso social, tal vez el politico también
al menos desde el discurso, en varias ocasiones apuntd al caiga quien
caiga. Un ejemplo: la investigacion sobre una red extorsiva del juego
clandestino que para la violencia usaba la misma mano de obra que el
narcotrafico; se llevd puesto a un empresario, a un ex comisario, a un
fiscal local y a un fiscal regional. Pero se topd con un limite cuando, ante
la pretension de ir por un senador provincial, ahi la Legislatura lucid sus
fueros.

El 4 de mayo de 2023, bien temprano, aparecieron dos cadaveres
totalmente acribillados en un camino rural de Villa Gobernador Galvez.
Para entonces habian sido asesinadas 11@ personas en lo que iba del afio,
que termind con 258 homicidios en el departamento Rosario y superando
toda cifra de periodos anteriores. Esa misma manana habian baleado una
casa de la zona sur, donde los tiratiros dejaron un cartel: le avisaban

al entonces gobernador que un funcionario penitenciario habia hecho
"explotar Rosario" para favorecer al candidato de la oposicion.

En Rosario aplica muy bien aquello de no aclarar porque oscurece. Desde
hace al menos siete afios aparecen mensajes escritos en papeles junto a
cadaveres o en lugares baleados. Los que se ocupan de seguir esas pistas
mas de una vez advirtieron que en algunas ocasiones son tan directos y
literales que estremecen. Otras, mucho mas amariadas, buscan desviar
investigaciones, incriminar rivales o decir algo entrelineas solo para
entendidos.

*%

El 1@ de diciembre pasado el actual gobernador asumid su cargo después
de hacer una camparia atravesada por el tema sequridad: diagndsticos,
compromisos y rémoras de su gestidn como ministro de esa area en el
periodo 2015-2019. Dos dias después el gobierno anuncid requisas en la
carcel de Pifiero, sobre todo en los pabellones de los presos vinculados al
crimen organizado. La movida se difundid en cuentas oficiales de redes
sociales: un video musicalizado con heavy metal que parece un trailer de
policias en accién.

Horas mas tarde balearon un banco de la zona sur y un hospital. En los dos
lugares aparecieron notas con mensajes dirigidos al gobernador. "No te
metas con el pabelldn 9 de Pifiero. Asi como matamos un policia te vamos
a matar tu familia". "Hacé caso. E1 Ministerio no va a proteger a tu familia.
La vamos a encontrar. Atte: La banda 9 Pinolandia ATR"

@ EN LO OSCUROBRILLAN CUENTOS
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El revuelo que se generd fue 1logico, acorde a la gravedad que suponia

un atentado con amenazas al gobernador. La respuesta también fue
congruente: el gobernador se reunié con la Ministra de Seguridad nacional
y anunciaron un operativo conjunto; mas tarde hicieron 47 allanamientos
en domicilios vinculados a los presos de los pabellones que habian sido
requisados en Pifiero. Los dias siguientes se repitieron ataques similares,
también con interpretaciones oficiales a la altura de las circunstancias.
Dijeron que fueron represalias por las restricciones a los presos.

Sin demasiadas novedades sobre estos casos, el 31 de enero dos policias
del Comando Radioeléctrico informaron la detencidon de un tipo al que,
aseguraban, le habian encontrado un bolso con tres pistolas y un carton
con un mensaje amenazante a la Tropa de Operaciones Especiales. Los
peritajes sobre esas armas arrojaron un resultado alarmante: coincidian
con las usadas en al menos seis atentados con mencidon al gobernador y
otros funcionarios.

El fiscal a cargo de investigar se aprontd para dejarlo preso e imputarle
portacidon ilegitima e intimidacidon pulblica, pero el tipo se puso duro con
su explicacion de que le habian plantado las armas. Respondid a todas las
preguntas y logrd apuntar las sospechas contra los policias: una semana
después el asunto se dio vuelta y tres agentes quedaron presos. Los dos
del Comando que habian plantado las armas y uno que trabajaba en la
Oficina de Gestion Judicial, que fue el que las consiquid y se las dio a los
otros dos junto con el cartel con una amenaza escrita. No se las intentaron
encajar a cualquier tipo sino a un miembro de un grupo narco barrial.

La hipotesis del fiscal es que hicieron ese trabajo bajo el acuerdo de
recibir cinco millones de pesos. Que las armas habian sido plantadas para
incriminarle los atentados a aquel grupo y favorecer a uno rival que habia
perdido unos 200 kilos de marihuana y el territorio de un blnker derribado
por la nueva ley de microtrafico. E1 operativo de ese secuestro, segln la
version oficial, surgid de una denuncia por un robo: cuando la policia

fue al lugar alcanzd a uno que salid corriendo y se metid en el bilnker. Un
clasico blanqueador de procedimientos policiales. En aquella oportunidad
a cargo de un policia al que tiempo después le jugaron sucio.

Los agentes que plantaron las armas quedaron presos y fueron imputados.
Horas antes ocurrid algo clave: el jefe de la banda a la que buscaban
incriminar fue asesinado a tiros. De entonces para aca la causa quedd

ahi y ese letargo permitio interrogantes: zgdesde cuando esas armas
estuvieron en manos de policias? gtuvieron ellos alguna participacidon en
los atentados con mencion al gobernador que después buscaron incriminar
a una banda narco? gcual fue el verdadero objetivo de esos ataques? gpor
quUé no se repitieron una vez que cayeron? zhasta donde llega la corrupcion
policial en esta ciudad narrada con mas preguntas que certezas? gcuanta
es la oscuridad si nadie responde?

@ EN LO OSCUROBRILLAN CUENTOS
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junto a la Editorial UNR el libro
£Quién cavd estas tumbas?
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PLATA
NEGRA
Por Marco Mizzi

“En la vida espiritual es necesario despojarse, desasirse de lo que estorba
(...) Es un acto, un habito y un proceso de conversién continua que se
llama ascesis (...) No hay que reducir la ascética s6lo a la penitencia, la
mortificacion, la exigencia y el sufrimiento. Porque eso es identificar el
medio con el fin"

P. Eduardo Casas

Pepe Recabarren invito a la barra a comer guiso de lentejas. Es viernes:
llego temprano y ayudo a picar los ingredientes. Cebolla, ajo, verdeo,
puerro, zanahoria, apio, calabaza, camote, papa, chorizo, panceta,
salchicha, mondongo, costilla de cerdo, falda. Completito.

VVan cayendo los invitados, destapamos un vino. Después otro. Y otro.
Compartimos la picada charlando de todo sin profundizar en nada. Cuando
el guiso esta casi listo, Pepe pone sobre la mesa una horma de romanito

y comienza a rallarlo. Alguien descorcha otro tubo. Ahora hablamos a los
gritos.

Es la hora de comer. Pongo un puiado de queso arriba de mi plato, lo
pienso y le agrego un poco mas. Momento culmen. Bicicleta en bajada.

Provecho y al buche.

Después del Carnaval, llega la Cuaresma. Cuando el Gltimo pancito

termina de limpiar la vajilla, la charla esta extinta. Prendemos cigarrillos.

La modorra nos va ganando.
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En un intento de conjurarla, uno de los muchachos, Rodrigo Barroso,
destapa un torrontés. Y recita con voz pastosa un poema. No le prestamos
mucha atencion. Pero los Gltimos versos me quedan resonando. Dicen asi:
“como buen negro con plata/me qustaria hacer que algo/durara mas que
Dios".

Pepe sirve el postre: un chaja y tres gramos de cocaina.

El Evangelio del domingo que sigue al guiso es Juan 412. Al escucharlo no
puedo evitar pensar en el poema de Barroso.

Resulta que dos dias antes de ser crucificado, Cristo y sus apostoles
visitan la ciudad de Betania y van a la casa de Lazaro, el tipo que resucito.

Lazaro tiene dos hermanas. Mientras una —Marta- prepara la cena, la otra
—-Maria- esta sentada con los varones, discutiendo sobre el Reino de los
Cielos. En un momento, conmovida por las palabras de JesUs, Maria se
levanta, agarra de un aparador un frasco de perfume y lo rompe en los pies
de Cristo.

Los discipulos se ponen como locos. Judas, que mafiana va a entregarlo,
esta especialmente furioso.

—Pero como puede ser— dice. —zPor qué este derroche? Con lo que vale
ese perfume una familia pobre podria haber comido durante semanas.
Maria, avergonzada, calla. Cristo trata de aguantarse las ganas pero no
puede con su genio:

—Cortenla. A los pobres los van a tener siempre. A mi, en cambio...

Dos noches después, estara muerto.

El lunes lo veo a Ricardo Darsi. Es un amigo que se fue a vivir a Villa
Mugueta. Cria aves de corral y vende alimentos agroecoldgicos en el
centro de Rosario.

Lo cruzo en un almacén a la vuelta de la oficina, apilando pollos, que
carned esa misma mafana, en un freezer. La imagen me resulta divertida
porque Ricardo, aunque genera su propia electricidad con paneles solares,
no tiene heladera. Es una eleccion. Dice que le ayuda a llevar una vida mas
frugal.

—No me tiento, no derrocho, ho acumulo. Vivo con lo justo. Asi se vive
mejor— me explica.

Con la comilona del viernes todavia pasandome factura a nivel intestinal y
financiero, me compro un agilita y una ensalada y me despido de Darsi.

Ya en mi escritorio, mastico la lechuga. Después digo que tengo que volver
a salir para hacer un tramite. Llego al parque y antes de dormir la siesta,
tecleo en mi celular.

Ser un negro con plata. Mejor: hacer cosas de negro con plata. Lo
escuchamos mil veces.

&Y PLATA NEGRA
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Esta asociado con imagenes poderosas. Un asado hecho con parquet.
El ranchito humilde y sin revocar con antena de DirecTV. E1 Gol con la
suspensién bajisima o, mejor, el Bora polarizado. Cosas de negro con plata.

La medida de una lenqua es -sélo- ella misma: cuando se dice negro no se
habla de una cuestion de raza. Si no, como se entiende, del alma.

El gasto indebido es considerado una forma de pecado. Por lo tanto, de
oscuridad. Hay un reproche, justificado, hacia el derroche. Se lo asocia
con la indolencia:

—Termina el plato que hay chicos en Africa que no tienen nada.
(Siempre es en Africa. A lo sumo, en el Chaco. Lo negro, otra vez)
O peor. Se tilda al negro con plata de mediocre:

—E1 lujo es vulgaridad.

El razonamiento jurasico que menta San Juan no discrimina ideologias.
Es, como lo negro, un estado del alma. Frente a la cultura de la
sobreexplotacion —-del trabajo y también de los recursos naturales-— hay
quienes plantean la necesidad de desacelerar. Barajar y dar de nuevo:
frenar el consumo desmedido como forma de compensar los problemas
de produccién que enfrenta el —-no tan- nuevo mundo regido por la timba
financiera.

Se trata de una posible salida del laberinto posmoderno en la que se

dan la mano los extremos. Desde el discurso de Grabois hasta el plan
econémico de Milei: hay un consenso en que la salida es un enfriamiento
del gasto. La Gnica diferencia radica en el método: a quién se le reduce la
porcién de la torta.

Todo concepto, en tanto esta vivo, lucha por su supervivencia, adaptandose.
El vivir bien que postulé el Socialismo del Siglo 21, en contraposicién

al vivir mejor que fue impronta en los movimientos nacional-populares

del siglo 2@, se encarné y se hizo mandato de época. No es de extrafiar
que para realizarse, esta idea haya encontrado un mejor vehiculo: el
anarcocapitalismo.

En una sociedad consumista, que mensura a las personas seqgdn lo que
tienen, el gasto innecesario es un pecado. La moral protestante infiltré
con su hipocresia el pensamiento occidental: por un lado se publicita

el lujo, por el otro se culpabiliza la falta de austeridad. Como todo
puritanismo, es un imperativo esquizofrénico. Como toda ideologia, es un
subproducto de la realidad, y no la realidad en si.

Mi hermano Tomas organiza este fin de semana un arroz con pollo en el
club Deportivo La Fabrica, del cual es profe de fGtbol.

Todos en la familia lo ayudamos. Yo pedi donaciones a un conocido
que trabaja en el area de marketing y relaciones institucionales de una
conocida empresa de alimentos. Tuve que armarle una nota:

Estimado Sr. X:
Nos dirigimos a usted para solicitar 40 kilogramos de arroz para utilizarlo
en la celebracion de etc etc etc.

&Y PLATA NEGRA
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El martes vamos al depdsito a buscar los paquetes. E1 encargado nos los
entrega y:

—Falta la mitad— dice mi hermano.

—No. Aca tengo anotado que son 20 kilos.

—Pero pedimos 40...

—Claro, ese fue el error. Para la proxima ya saben.

—¢Qué error?

El tipo, un petiso con cara bonachona, nos sonrie:

—Si necesitan 40 pidan 80@. La cantidad no es problema pero la orden que
hay de los jefes es donar siempre la mitad de lo que se pida.

—¢Y eso?

—Son gringos. Lo hacen para que uno no vaya a pensar que les sobra.

Es madrugada. Miro la tele.

En C5N hablan del ajuste del gobierno. Cambio de canal.

En Cronica una mujer con tonada boliviana es entrevistada en la calle.
Dice que no quiere subsidios, si no un sueldo que le alcance para pagar lo
que realmente vale el boleto. Cambio de canal.

En LN+ hablan de la baja de homicidios en Santa Fe. Un "experto" portefio
cita -mal- nombres de algunos de los narcos rosarinos mas destacados del
siglo. Lo dejo.

Terminado el raconto, empiezan las anécdotas. Me siento como un chico
viendo por octava vez su pelicula preferida. Porque la tele habla de una
pileta con forma de Mickey Mouse, de una fiesta de 15 pagada con billetes
de dos pesos, de lujos innecesarios —-permitaseme el pleonasmo- y por eso
mismo, fascinantes.

La mejor de todas las historias es la del Viejo Cantero. Que no tuvo
problemas en volver al caballo y al carro cuando su clan cayd en desgracia
y €l se dio a la fuga.

Era el mejor disfraz de todos: nadie hubiera pensado que uno de los tipos
qgue gobernd el bajo mundo rosarino durante afios, se contentaria con ser

cartonero. Para cuando lo atraparon, el hecho era vox populi desde hacia
mucho tiempo.

La tarde del viernes ando por el paseo San Martin. Tengo que comprarle
zapatillas al nene. Mientras miro modelos, calculo si conviene aprovechar
el descuento en efectivo o si el interés de las 12 cuotas va a ser menos que
la inflacion.

Me decido por unas botitas de cuero sintético. Pago con tarjeta. Cuando
vuelvo a casa y se las muestro, la primera reaccion de mi hijo es querer

&Y PLATA NEGRA
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ponérselas. Le digo que no, que esperemos a estrenarlas "cuando haya algo
que valga la pena". Me mira sin entender.

De repente viajo 25 afios al pasado: estoy con mi tia en su casa de
Echesortu. Me acaba de regalar unas Bubble Gummers rojas y yo quiero
calzarlas y salir a jugar a la pelota en la cortada. En vez de eso, tengo que
conformarme con un discurso sobre lo que cuestan las cosas, la necesidad
de valorar lo que uno tiene, y sobre lo que significa ser un desagradecido.

—No tenés que hacer cosas de negro con plata— termina su regafio.
Después vuelve a quardar las zapatillas nuevas, me da un beso carifioso y
me deja ir a jugar.

Vuelvo al presente y le pongo las botas a mi nene.

Hace exactamente 100 afios, el campo de la antropologia se sacudia con
la publicacién de Sobre el Don, un ensayo de Marcel Mauss. EI etnélogo
francés describe en €l una practica de pueblos aborigenes de la costa del
Pacifico de Norteamérica: el potlatch.

Potlatch significa, en lengua chinook, regalo, pero también gratuito,
infundado. Era una especie de bacanal, en el que cada participante llevaba
objetos para regalar a los demas. El anfitrién de la fiesta era el que mas
ofrendaba: quedaba practicamente sin nada. Tiraba, literalmente, la casa
por la ventana.

Mauss es el primero en describir este rito, que después empieza a
identificarse como presente en todas las culturas tradicionales. Llegando,
incluso, a nuestros dias. Si uno pensara de cuantos potlatchs fue parte el
Gltimo afo, sequro hay mas de uno.

El sentido de este ritual no es otro que explicar la puerilidad de la
existencia. La pérdida como un don, el gasto como una virtud. Como
reconociendo que todo es gratuito, que todo es efimero.

La ceremonia tenia un momento cllmine: llegado un punto, se contaban la
cantidad de mantas y regalos que uno habia juntado, y podian cambiarse
por laminas de cobres. Cada cobre tenia un nombre, una historia. Poseer
uno daba mucho prestigio. Pero mas prestigio daba deshacerse de él: si
el duefio de un cobre lo destruia en el fuego o lo tiraba al mar, era el mas
festejado del evento.

Igual que lo que ocurre con el derroche del negro con plata. No es
consumismo. Al contrario: es una forma de ascesis.

gPor qué la demora en atrapar al \/iejo Cantero? s:Corrupcién?
gIncapacidad? En la tele, el periodista dice que por ambas. Yo le discuto a
la pantalla: creo que hubo otra cosa en juego. Que lo que hizo el Viejo no
entra en la 16gica puritana. Esa que impera hoy y que nos llama a guardar,
a cuidar, a acumular. Para el negro con plata, cuando hay hay, y cuando no,
qué se le va a hacer.

Vaca gorda o vaca flaca: lo importante de una comida es compartirla.

&Y PLATA NEGRA
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SON NEGROS
TODOS LOS COLORES
Por Lorena Alvarez

/1. Negro confusion

En 1956 se estaba apagando lentamente la etapa de gloria del cine negro.

El color intenso que fundia las pantallas con sus mujeres fatales, sus
hombres caidos y su desmedida ambicidon entraban en la recta final de las
preferencias del pilblico. Las producciones daban sus Gltimos estertores de
vida. La oscuridad, aln, tenia quien la valore.

Fue durante ese afio que se estrend una de las mejores producciones
locales, Los tallos amargos bajo la direccion de Fernando Ayala.

Dos desconocidos, Gasper y Jarvis, cruzan sus vidas de casualidad, y ante
la necesidad econdmica de ambos, deciden asociarse en un negocio que
si bien linda delgadamente lo ilicito posee mucho mas de chantada: unos
cursos por correspondencia.

Seqgun Javis, uno de los extrafnos, es una empresa que puede darles el
rédito que a ambos les urge. Gasper sospecha de Jarvis, que confia en su
olfato para los negocios y no pierde el tiempo en recelar a su partenaire
accidental. Presiente el dinero y eso le basta. Asi pues, se embarcan en el
proyecto con un éxito que parece abrazarlos desde el comienzo. Demasiado
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Un local nocturno, una mujer fatal y el sonido de una bellisima pieza

de jazz con trompetas que parecen gritar verdades -Astor Piazzolla es
quien esta a cargo de la mUsica, otra protagonista excluyente del relato-
cambiando de cuajo el devenir de esos perdedores con un golpe de

suerte. Zigzagueando entre el paisaje de la portefiidad y los arrabales del
conurbano, el negro-ambicion esta tan bien plasmado que en el afio 2000
la fotografia de la pelicula, en manos de Ricardo Younis -alumno de Gregg
Toland, encargado de ese mismo metie en "El ciudadano" de Orson Welles-,
fue elegida como una de las mejores de la historia.

La oscuridad mantenia alin ciertas luces, en ese paisaje que va del centro
de la ciudad a la periferia conurbana, donde floreceran, en una casa
humilde pero decente, los tallos amargos fruto del negro de la confusion.

La trampa aln mantenia sus formas.

2. Ocre miedo

En 1978 en plena dictadura, Adolfo Aristarain decide volver al cine noir
con un film que hoy es parte del culto de la cinematografia nacional, La
parte del leén.

Bruno Di Toro es un tipo con una vida ocre, tan sepia como la luz que

entra por la ventana del cuarto de pensidon donde vive luego que su mujer,
harta de €l, decidiera separarse. Con un trabajo que teclea tanto como su
animo, bafiado en whisky berreta, ve la salida a sus problemas gracias a
dos ladrones, que persequidos por la policia, esconden un botin para darse
a la fuga mas livianos, mientras son observados, de casualidad, por el
desahuciado emocional de Bruno.

La ciudad mas apagada que nunca. Que, a su vez, parece apafiar la imagen
de un hombre condenado a su propia oscuridad.

Pero lo que puede salir bien sale mal en esa metropoli donde los
delincuentes ailin usan traje y pueden simular ser buenos vecinos. Como
todo en esos afios nada es lo que parece y el miedo es tan silencioso que
no hay escape. Ni siquiera para los codiciosos mddicos. A una generacion,
ni el tiro del final les va a salir.

3. Rojo sangre

En 1984 se estrena, entre el malon de films de la primavera democratica,
la oscurisima En retirada. Cuyo guidn pertenece a Jose Pablo Feinmann,
Santiago Oves y Juan Carlos Desanzo en la cual, también, recae la
direccion.

Ricardo, apodado el Oso, es un hombre sombrio que deambula sin trabajo
por una ciudad que alin mantiene la tonalidad apagada del miedo reciente.

El Oso habia sido parte de los grupos de tareas de la dictadura, que al
asumir el nuevo gobierno democratico estaban en retirada. Bautizados,
por la prensa de ese entonces, como "mano de obra desocupada", eran
personajes en las sombras que aln transmitian escalofrios. La parte
invisible de una sociedad que ailin le temia al pasado fresco.
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La pelicula, con tinte de film noir, se centra en la idea de una venganza.
Que en la vida real nunca jamas sucedid pero que podia ser factible en
esos afios de sangre derramada, tortura y sensacion de pavura por el
posible retorno de otro golpe militar. E1 padre de un desaparecido se topa
casualmente con el Oso, el secuestrador de su hijo y comienza asi una
persecucidon entremezclada con las costumbres que el torturador se niega a
abandonar.

Es que el Oso es un hombre que de dia cuida metddicamente sus plantas,
como afios mas tarde veremos hacer a Ledn en El asesino perfecto de Luc
Besson, y de noche puede volver a enamorarse de la picana eléctrica,
dejando en claro que nadie alin esta a salvo aunque con la democracia se
intente comer, curar y educar.

El Oso tendra su noche lobrega. Vera la sangre roja oscura de la traicion.
Pues siempre hay una oscuridad superior.

4. Azul noche

Cuando se estrend en 1997 Pizza, birra y faso la critica cinematografica
se rindid a los pies de Bruno Stagano y Adrian Caetano. Dos jovenes que
decidieron llevar a la pantalla grande la imagen del derrumbe estético
del pais, la foto de la caida social. E1 cumple de 15 de aquella hija de la
dictadura, la hiper y las privatizaciones: nuestra democracia.

El film cristaliza a la perfeccidon a una banda de noctambulos néomadas.
Individuos que ya eran tan parte del paisaje a esa altura, que nadie los
percataba como simbolos de la decadencia. Los pibes de la esquina,
inventores de un lenguaje propio y un reloj roto, pues ya no existia un
horario para ir a trabajar, llegaron a la pantalla augurando el peor de los
temores: una parte de la sociedad se veria en el espejo roto de esa clase
media baja que de trabajadora pasaba a lumpen.

Zapatillas de lona, jeans rotosos y remeras estampadas con bandas de
rock en amaneceres de una ciudad derruida, después de pasar la noche por
alguna bailanta donde la cerveza se mezcla con el sudor del baile.

El olor a grasa barata de las pizzas low cost de Ugqgy's llegando a las
butacas para electrizar de miedo al futuro de los que aln no se habian
caido. De la ambicion del golpe de suerte para vivir a lo grande a la
cultura del raterismo para zafar.

La pelicula tifie de azul oscuro el centro de una ciudad que va perdiendo
su mistica de gema. E1 Obelisco como guarida anticipando el estallido
econdmico. Y cultural.

5. Giris humo

Lo que empezd como una pelicula en 1997, termind cerrandose como un
broche macabro sobre la realidad el 3@ de diciembre de 2004.

Una foto en la que ahondd durante el 2000 Okupas, como otra polaroid,
también de la dupla Stagnaro- Caetano, que mostraba la decadencia
social.
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Esta vez en formato televisivo. La pantalla se reducia y se hacia cotidiana.

La miniserie, emitida durante la etapa del gobierno de la Alianza,

exponia a unos limpenes, ndmadas hermanos de decadencia de aquellos
protagonistas de Pizza, birra y faso, pero con tres aflos mas de descenso
econdmico. Los amigos de la hada, que en la vida real habian crecido como
hongos en cada esquina bonaerense eran reales. La pantalla se traspasaba
y se hacila sustancia.

Muchos de ellos, que inspiraron la ficcidn, una calida noche de verano

en un recital en un boliche de rock en la zona multicultural de Once, que
otrora habia sido un templo de la cumbia, fueron arrasados por la tragedia.
Rompiendo la calma de los primeros afos de la reconstruccion post
estallido del 2001.

Bengalas, cadenas en las puertas de salida de emergencia, mucho mas
pUblico que el permitido para ver una banda de rocanrol: el coctel de
ambicidon y desidia que faltaba. Esa generacion de jovenes en zapatillas
que iba hacia ninguna parte pero necesitaba un rumbo que no fuera la
muerte lenta fue victima del gris del humo en un boliche que se llamaba
Cromarion. Nombre que sintetizaba, seqiin cuentan, la visidn que tenian
sus duefios de esos huevos habitués de la noche: hombres y mujeres
prehistoricos.

De gracioso no tuvo nada. De dramatico, todo.

6. Epilogo: azul plomo

Una manana gélida de junio, en el semaforo del cruce de dos avenidas,
justo en el corazdon comercial de un barrio que alin se niega a dejar su
ritmo lento de periferia céntrica, la escucho. Una trompeta, como en Los
tallos amargos.

Cuando el rojo detiene el transito, un fisura empieza a hacer sus gracias
para ganarse unas monedas entre los autos obligados a parar. Espero el
colectivo mientras lo miro. Toca una cancidn que, descifro, es de Gilda.
Demasiado oido musical tengo, pienso, mientras escucho ese garabato
insoportable de sonidos.

La del fisura es una trompeta medio estropeada, y es obvio que no es un
misico callejero. Mas bien un roto. Que de tanto ensayar pudo sacar alguna
melodia breve para ganarse unas monedas.

Bajo el sol de invierno la trompeta brilla. Tiene una extrafa envoltura en
una parte. Verde. E1 semaforo, no la trompeta. E1 fisura salta a la vereda.
Un par de motoqueros le tiran unos pesos. Y a esperar el proximo rojo.

Imito al fisura. Yo también espero. Dejo pasar el colectivo, sdlo para
ver otro show del pibe de jogging raido, zapatillas llamativas y abrigo
colorinche.

No es nuevo en la calle, se nota. Salta raudo en cada cambio de semaforo y
esquiva cada auto, lo cual demuestra el entrenamiento en las fauces de la
subsistencia.

<
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Me fascina la trompeta. Mi parte mal pensada se pregunta: zla habra
robado?. Mi parte romantica quiere suponer que la encontré arrumbada
entre la montafia de basura que se viene acumulando en la ciudad en los
Gltimos tiempos.

La mafana es luminosa. Hay un sol frio que cobija. Todos abrigados,
pérdidos y con la sensacidon que no estamos yendo a ninguna parte certera.

El fisura toma algo oscuro de una botellita que le alcanza otro fisura en
muletas, que actla de socio aplaudidor en cada semaforo para agitar la
buena voluntad de los automovilistas. A veces lo logra. Otras son en vano.

Me acercd y les pagd 200 pesos por su espectaculo. La trompeta a corta
distancia brilla mas. Sus ojos también.

Ahora me doy cuenta que no siempre para en esa esquina. Cada mafana,
cuando voy a esa parada a esperar el colectivo, me fijo si anda por ahi. Y
cuando no lo veo imagino que la pegd y quizas un golpe de suerte lo puede
alejar del destino azul plomo de muchos en esta ciudad. Casi aferrada a
que algo termine bien.

Vuelve siempre.

l SON NEGROS TODOS LOS COLORES
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TODO LO QUE NO
SEA BLANCO

ES DE ALGUNA
FORNMA NEGRO
Por Laura Hintze

El sabado pasado Julian no se pudo levantar de la cama. E1 cuerpo le
estaba pasando factura del estrés de la noche anterior. Habia salido a
hacer unos pesos con Uber y fue demasiado. Le tocd un viaje turbio, con
una chica que iba re-dura y varios controles de la Municipalidad buscando
a choferes que usan la aplicacion. La multa es de un millon y medio de
pesos y Julian sabe que si lo agarran lo parten al medio.

Tiene 41 y trabaja desde los 15. Dice que siempre fue en negro. Los pocos
aportes que tiene son por el monotributo, pero para el sistema nunca trabajo.

Julian usa el auto para todo. Hace mini mudanzas y delivery de alimentos
para mascotas. Con eso paga el alquiler, siempre sobre el fin de mes.

Agradece que el duefio de su casa sea piola. Usa el uber para cuando anda
flojo. La semana pasada trabajo a full, juntd fortuna y todo se fue a pagar
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El despertador de Ernesto suena a veces a las ocho, a veces a las nueve,
seglin cuanto tenga que trabajar ese dia. No mas temprano, tampoco mucho
mas tarde. Tarda quince minutos en salir de la cama. Se prepara un cafég,
dos tostadas, un huevo revuelto y empieza a trabajar. Desayuna escribiendo.
Con el celular, todo se puede resolver.

Tiene 29 afios y vive en la zona oeste de Rosario, en el departamento que
fue de su abuela. Como su familia vive en el mismo edificio, varias veces a
la semana comparten la cena. Por suerte, no paga alquiler.

Ernesto es community manager en una empresa y es periodista deportivo.
Tiene una pagina dedicada a cubrir noticias sobre su equipo. Ahi es su propio
jefe. Si su medio crece, crecen las publicidades y con eso, los permitidos.
Con el Gltimo salto que dio le alcanzd para anotarse en un gimnasio.

Federico tiene 25 afios y dos laburos. A la mafiana, reparte pan. A la tarde
trabaja en un club en Empalme Graneros. Le da clases de fltbol a dos
categorias de pibes: chicos de diez y once afios, chicos de doce y trece.
Esta recibido de profesor de Educacion Fisica y dice que el del club es
ademas de un trabajo, su militancia. Pasa demasiadas horas y pone todo el
corazon y el cuerpo ahi. Le encantaria dedicarse a eso pero el sueldo no
llega a los cien mil pesos.

Repartir panes le lleva a Federico entre tres y cinco horas por dia. No
tiene un horario muy fijo. Es por la mafana, si, y lo mas importante es que
vaya Yy haga su trabajo. Le pagan por dia, segln la cantidad de horas que
haga. La plata va en mano. No factura nada.

Le gusta la libertad. La cagada, dice, es que si un dia no trabajas - porque
te enfermaste, elegiste quedarte en casa o llevaste a tu abuela al médico-
no cobras.

Paga el monotributo minimo por las dudas.

Fiorela se levanta todos los dias a las ocho. Se apega a su rutina. Una
ducha primero, seguida de un buen desayuno: a veces tostadas, a veces
fruta, a veces yoqurt, a veces panqueques o waffles. Nunca le falta cafe.

Mira el celular mientras tanto, pero sabe muy bien qué. Todo lo que sea
trabajo se abre en un ratito, cuando prenda la computadora y se siente a
laburar. Fiorela trabaja en publicidad y tiene cuatro laburos, ademas de las
changas que vayan apareciendo.

Tiene 35 y es adicta a dos cosas: ser organizada con su tiempo y ser duefa
de su tiempo. Y le encanta. Hace mas de diez afos que no pisa una oficina
y a fuerza del estrés aprendio a poner limites en su casa, en las empresas
que la contratan, con ella misma. Asi evita estar todo el dia laburando y
puede hacer todo lo otro que le gusta: crossfit, pasear a la perra, tomar
una cerveza con sus amigos, estudiar.

Fiorela trabaja desde distintos lugares del mundo y el pais. Le gusta
planificar viajecitos, mini escapaditas, con sus amigas, su novio o su
mama. Y le gusta no tener que explicar ni donde esta ni cuando vuelve.
Simplemente necesita una buena conexidon a Internet. Siempre esta
haciendo malabares en funcion de organizar un viaje que le permita
trabajar. Cuando se satura de todo lo malo del trabajo independiente se
acuerda de su libertad. Entonces ya no quiere trabajar en relacion de
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dependencia en ningln lado.

Eugenia tiene 32 afios y una meta para el sequndo semestre del ario:
organizarse. No sabe alin cuantos trabajos tiene: a veces tres, otros
meses mete cinco, teme quedarse con uno o dos. Lo que mas hace es ser
community manager, aungque también crea contenido para redes sociales
para algunas marcas y es conductora en eventos. Hay meses que la pega
mas. Otros no tanto.

Se levanta entre las siete y las ocho y media. Primero toma café, después
prepara el mate. Ahl empieza a trabajar. Todo lo puede con el celular, por
eso a partir de ese momento casi no tiene horarios. A veces almuerza a eso
de las tres de la tarde. A veces a esa hora recién desayuna. A veces corta

a las siete de la tarde. A veces a las nueve de la noche. No sabe si trabajo
siete o doce horas en el dia, porque nunca nadie estuvo contandole el
horario.

Puede pasar casi todo el dia en pijama o en la compu, puede salir a
hacer tramites, puede recibir a una amiga. Nunca corta. Nunca sabe
cuando scrollea en X o Instagram para ella y cuando lo hace porque tiene
que hacerlo. Todo es en simultaneo, todo pasa en el celu, nunca hay un
principio, nunca un fin.

Hace tres afios, cuando arrancd con todo esto de lo independiente y
freelance, Eugenia estaba fascinada con la idea de laburar desde casa y no
tener horarios. Ese es hoy su mayor problema. A veces fantasea con ponerle
limite a su jornada laboral, cruzar una puerta a las cinco de la tarde y decir
"ya estd", ahora puedo ir a merendar, a entrenar, a pasear, a visitar a alguien.

Gabriela tiene 45 afios y una hija de 18. Tiene tres trabajos independientes:

es escritora y editora, es profesora de yoga y entrenamiento, es DJ.
También hace reemplazos en escuelas. Esa, dice, es su parte en blanco. Por
dia da, minimo, diez clases. Incluso sumandole todo lo otro que hace, no
llega a cubrir sus necesidades, ni la de su hija.

Hace casi diez esta en pareja y no convive. E1 costo monetario de eso es
enorme. Igual no se arrepiente.

Entre noviembre y diciembre de 2023, Julian viajo todos los dias en

Uber al hospital. Venia de un laburo en blanco haciendo repartos de una
polleria y termind con una hernia que lo pard tres meses. No le ofrecieron
otra area para trabajar, entonces renuncido. Con la indemnizacion, se banco
los meses parados y pudo cambiar el auto por la chata.

Ahora trabaja a la tarde y hasta la noche. Usa la mafiana para dormir. Se
levanta tipo diez, toma pedidos de alimentos para las mascotas y a las
14 se mete a bafiar. Después, compra la mercaderia y empieza a repartir,
alternando con Uber. Los pedidos del delivery son cada vez menos. Tuvo
muchisimos. Ahora, si la semana anduvo floja, sale los fines de semana a
hacer viajes. Pero cada vez le gusta menos.

En los viajes al hospital, Julian charld con los choferes. Todos estaban
contentos. En un fin de semana se hacian unos 15@ mil pesos y usaban la

aplicacion o para cambiar el auto o irse de vacaciones. Ahora cambid todo.

El aumento del combustible fue desorbitante y los trabajos registrados van
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cayendo. Los conductores son cada vez mas, y a mas oferta mas barato el
precio. Ahora Uber es para pagar la cuenta de luz.

Dice Julian que para este segundo semestre del 2024 tiene que buscarse
un cuarto trabajo.

El empleo registrado, blanco, pleno de derechos y futuro, cae en Argentina.

Los puestos de trabajo se destruyen, para siempre o un par de afios al
menos, Y también se transforman. E1 negro ya no es negrisimo. Ya no

se trata del pescador, la puta, el feriante, el vendedor ambulante. E1
negro puede ser gris, puede no ser popular, ni informal. E1 negro puede
nombrarse como monotributo.

Los monotributistas se suman de a miles cada mes. Le pagan un tributo
al estado, del que zafa el empleador. No tienen vacaciones, licencias ni
aguinaldo, salvo la bondad del patron. Apenas acceden a un servicio de
salud basico y aportan de a puchitos para una jubilacion minima.

Son la empleada de comercio, el que reparte pan, las chicas que combaten
las drogas en un programa nacional, la periodista que escuchas en la
radio, la nifiera de tus hijos, el empleado municipal del otro lado del
mostrador, el notero que esta entre las balas, el pibe que labura para

la provincia en los barrios, la que te limpia la casa, el uber que te

trae del boliche, los delivery que traen la comida a cualquier hora, el
farmacéutico, el pediatra, la enfermera, la que te puso la vacuna contra el
COVID, el mozo, el cocinero, la encargada del bar, el profe de natacion, la
sefo de danza, los que hicieron una buena peli local, los que hicieron la
peli mala también, la que conduce tu streaming favorito y el que te trae
los repuestos para el auto.

Trabajadora de la comunicacion. Monotributista. Independiente. Freelance.

Eugenia dice que es un poco de todo. Y que eso es terrible, agotador,
estresante. No tiene un sueldo fijo a principio de mes, aguinaldo,
vacaciones pagas ni obra social - sdlo lo que se puede pagar a través de
Afip -. Ella le pone el precio a cada uno de sus trabajos: una ingenieria
para que le alcance para el monotributo, los ingresos brutos, el alquiler,
las expensas, los impuestos, comer, vivir. Intenta facturar todos los
trabajos que hace. Siente que es la manera de resquardarse si en algin
momento tiene algln inconveniente con AFIP. Pero la realidad es que

la mayoria de los trabajos que hace no le piden factura. Ella la ofrece.
Quiere tener todo al dia. Es su forma de aportar los puchitos que haran su
jubilacidon en un futuro adn lejano.

Lo que mas le preocupa es el acceso a una buena obra social y atencion
médica. Piensa en el futuro. gY si quiere ser mama? ;Se puede tener una
buena atencion médica siendo monotributista? gTendra alguna licencia?

La libertad que le da no tener derechos laborales, la posibilidad de
agarrar un bolso e irse un fin de semana a Mar del Plata, para ella no fue
todavia una alternativa. Hace tres afios que no se va de vacaciones, y ho es
por problemas de plata. Es que siempre tiene un trabajo que hacer. Cuando
alguien cierra por vacaciones ella pasa un mes, dos, sin cobrar. Cuando
alguien cierra por vacaciones otro abre y ella tiene que estar. Siempre
esta. Todos los meses tiene un alquiler que pagar. Nunca, en tres afos, le
dijeron: tomate quince dias que igual te los pagamos.
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Ernesto se define como trabajador de prensa o periodista, como alguien
que hace un poco de todo con la informacion: escribir, filmar, grabar,
poner la cara. El titulo de Periodista lo tiene, se recibid hace un afo.

Para la ley, dice, es un monotributista.

A €l le encantaria ser un trabajador registrado.

Fiorela factura todo. Ella oscila. A veces dice que es unha trabajadora
informal, otras que es independiente.

Con cada trabajo que tiene, negocia las condiciones. A todo tiene que pasar
presupuesto, ponerse un precio. Ella es la que tiene que saber cuanto vale su
trabajo o el de otro o cuanto se considera en el mercado que vale su laburo
para no estar ni muy arriba ni muy abajo a la hora de dar una oferta.

Consiguid que todos sus empleadores le paguen quince dias de vacaciones.
En ninguno cobra aguinaldo. Nadie se hace cargo de su cobertura en salud:
le significa la mitad de un sueldo y va aumentando. Es lo que mas le jode.
Lo que mas le duele.

Federico esta contento con sus trabajos. No le gustaria tener uno en el que
tenga que cumplir horarios a rajatabla o todo el dia le digan qué hacer.

Ya pasd por eso en colonias de verano y salones de fiestas infantiles.
Tampoco las condiciones laborales fueron mejores. A €l le gustaria cobrar
mas plata del club para dedicarse a eso. Vivir solo de y para sus pibes.
Sabe que ahora es imposible. Tanto como pagarse el alquiler.

Dice que €l es un trabajador. Ni un trabajador popular ni en negro ni
informal. Es un trabajador mas.

Dice que se pone grande y el entusiasmo por la libertad se le va. Ahora
Eugenia no duda ni dos minutos. La estabilidad no se negocia. No le diria
que no a un trabajo registrado, a saber que una vez por afio se va a ir de
vacaciones y que va a estar asegurada su estabilidad si decide tener hijos.
Quiere saber que si la echan de su trabajo no va a quedar en la lona.

Gabriela tiene trayectoria en todo tipo de laburos: centros educativos,
multinacionales, escuelas. Hace mas de diez afios se lanzd al mundo de
lo independiente. Dice que es negriarse a si misma: abuso y exceso de
laburo mal pago, al que encima ella le tiene que poner un precio. Le
factura a algunos alumnos y empleadores, y tiene una contadora que le
va acomodando el monotributo en funcidon de eso. Entre las dos ya estan
viendo en como unir los pocos aportes a la caja de la provincia por los
reemplazos docentes, con el aporte como autonoma. Ni siquiera habla de
vacaciones, aguinaldo u obra social.

Hay dias que suspira, sonrie y dice "qué bien, soy mi propia jefa". Hay dias
que se arrepiente.

Ojala fueran solamente decisiones.
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Laura Hintze es periodista, nacida

en Rosario que radica actualmente
en Cordoba, colabora para distintos
medios de la ciudad y la regioén
como Enredando, La Capital,
Paginal2, ha realizado distintos
proyectos audiovisuales y sonoros.
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A TRAVES DE
UNA RED OSCURA
Por Eugenia
Mitchelstein

Hacé una bisqueda en Google. Cualquiera. Da lo mismo. El titulo de un
libro o de una pelicula. Una noticia. Una ciudad. Los primeros resultados
van a ser patrocinados. Un link a MercadolLibre que te vende el libro. Deja,
gracias, no quiero comprarlo, queria ver de qué se trataba. Un diario al que
no puedo entrar porque no le pago al sitio, no estoy registrada, o no me
bajé la app. Para la ciudad, AirBnB y Booking. No queria reservar un hotel
en Fortaleza, solo queria saber dénde estaba. Al norte de Natal, al sur

de Belém. Todos los resultados estan orientados a comprar, pagar, gastar.
Una versidon mas vistosa de Paginas Amarillas, con fotos, videos y, como
les gusta decir a los de marketing, “calls to action", l1lamados a la accion.
Consumo y decepcion.
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Esta internet de tarjetas de crédito y muros de pago usa la misma
arquitectura que la internet que conocimos a fines de los 90 y principios
de los 20@0. Pero la habitamos de maneras distintas. Internet se
desarrolld con un ethos de apertura, plasmado en el protocolo de
comunicacién que todavia usa, TCP/IP, creado por Vint Cerf y Robert
Kahn en la década del 70. Cada mensaje se divide en varios paquetes que
se vuelven a unir en el punto de llegada. Cualquiera se puede conectar

y transmitir informacién con ese protocolo. Para que internet, en sus
inicios un proyecto del Departamento de Defensa de Estados Unidos, fuera
resistente a cualquier ataque, se disefid sin un control central. Pensemos,
en cambio, en la televisidon por cable o satélite (qué antigliedad). Para
subir "contenido" como se dice ahora, hay que llegar a un acuerdo con

el cableoperador que lo transmite. Y lo pueden ver s6lo los hogares que
pagan, otro peaje. Internet no tenia estas barreras de entrada.

La logica de la apertura es también heredera de la contracultura hippie

de California de los 6@s y los 7@s, que forjo las primeras comunidades
virtuales de los 8@s y 9@s. Paz, amor e internet. Surfeabamos la red usando
un navegador. Viajeros, exploradores. No habia apps, no habia registros, era
una internet andnima. En los 80@s, Tim-Berners Lee, un cientifico del CERN,
un laboratorio de la Union Europea, pensd que hacia falta una interfaz
para compartir documentos, e ided un sistema que durante mucho tiempo
(ya no) iba a ser sindonimo de internet: la World Wide Web. No la patento:
cualquiera podia usarla sin pagar regalias. Faltaba —-pero no tanto-

para que el objetivo de inventar cosas para internet fuera hacerse rico.
Facebook aparecido en 2004.

Cuando internet dejo de depender de fondos plblicos a mediados de

los 9@s, el mandato de interconectividad persistio. Los primeros ISPs
(Proveedores de Servicios de Internet) te vendian como un beneficio tener
todo en un solo lugar, que no dejaras su "jardin amurallado", pero gand

la 16gica de la conexidon. Google, que empezd como un experimento de
dos estudiantes de doctorado en un garage, premiaba en su rankings los
sitios con hipervinculos, no la exclusividad. Cuantos mas links tuvieras

y mas links te llegaran, mejor rankeabas. Al principio ni siquiera tenia
publicidad.

Internet era, todavia, bastante excluyente. En 1999, mientras nos
preocupabamos por la catastrofe anunciada del Y2K, solo 280 millones
de personas estaban online, menos de 5% de la poblacion mundial. Un
parque de diversiones para pocos. Un parque de diversiones algo lento y
sobre todo textual: una foto de buena calidad podia tardar un minuto en
cargarse. Una eternidad. Para conectarte, el médem marcaba un nimero
de teléfono, hacia un chillido caracteristico, y unos sequndos después
un sonido de ruido blanco que indicaba que, ahora si, estabas online.
Mientras navegabas, podias recibir gritos de tu padre, madre o hermanos
“ta ver si la cortan con la computadora que tengo que hacer un 1lamado!"

A fuerza de conectarnos cuando todos se habian ido a dormir,
desarrollamos habitos nocturnos que ya no abandonamos, intercambiando
mensajes por ICQ -un proto WhatsApp- o discutiendo en foros sobre
mdsica, cine o flatbol con cientos de desconocidos. Esta internet, algo
incémoda, limitada a una computadora de escritorio, mantuvo durante
mucho tiempo la apertura y la gratuidad. Habia banners, si, publicidades
algo ridiculas en lugares considerados estratégicos. Pero muy poca
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informacion sobre quiénes los veian y como reaccionaban. Si podias
comprar una computadora y pagar la conexion telefdonica, internet era
andonima. Y tuya.

En un momento esa internet se empezd a oscurecer. No estoy hablando de
lo que se conoce como la dark web, que existe hace mucho. Si, sabemos,
Jorge Lanata hizo un documental, hay venta de drogas y trafico de armas
e imagenes de abuso sexual infantil o tortura de animales. Pero se podria
argumentar que eso siempre fue oscuro. ;Cuando iba a salir a la luz? Un
mundo en el que esas transacciones fueran visibles seria oscuro en si
mismo. Tampoco describo la red mega censurada de China y otros paises
autoritarios: qué podriamos esperar de dictaduras.

La internet nuestra de todos los dias, para buscar algo, acceder a
informacién, comunicarnos, se esta haciendo cada vez mas comercial, mas
cerrada, mas inGtil. Mas oscura.

Google fue durante mucho tiempo sindnimo de blsqueda en internet.

Con su lema “don~t be evil" (no seas malvado) y su misidon de "organizar
toda la informacion mundial y hacerla universalmente accesible y Gtil"
conquistd la buena voluntad de billones de personas —nueve de cada diez
blsquedas se googlean. Pero la publicidad, que antes eran dos links, bien
sefalizados, ahora ocupa todo el primer scroll.

Google beneficia a sus propios productos en sus recomendaciones, aunque
no sean los mas populares, y es poco transparente en la asignacion del
ranking para aparecer en la pagina. Perdio juicios en la Unidon Europea y
en Estados Unidos por practicas monopdlicas. También funciona muy mal
para buscar dentro de plataformas de redes sociales. Olvidate de encontrar
una historia de Instagram o un tuit —-su baja cantidad de links hace que
queden enterrados en la pagina 6 o 7 de resultados -si aparecen. Google
organiza la informacion mundial para hacer mas accesible lo que a Google
le resulta atil.

Si internet antes privilegiaba los vinculos, las plataformas se convirtieron
en jardines (casi) amurallados, sin que nos diéramos cuenta. O que

nos importara. E1 plan de Instagram es que te quedes en Instagram,
scrolleando hasta dormirte, sofiando con el teléfono pegado a la cara

con una vida que no es real. Si compraste algo antes mejor. Estos parques
cerrados ademas no hablan entre si. No te podés llevar tus contactos o
preferencias de X-Twitter a Mastodon, de TikTok a la nueva plataforma que
estad por venir y no conocemos todavia.

El valor de internet eran las conexiones, la ganancia de una plataforma
estd en conocer cada uno de tus intereses, tus secretos, tus placeres
culposos, para venderte cosas, sin que abras la puerta para ir a jugar.

Nos quedamos porque nos entretiene el contenido y porque no pagamos.
Las plataformas se mantienen con la publicidad de los miles de bienes y
servicios que intentan vendernos. Nos damos cuenta de que a X-Twitter no
le esta yendo muy bien en Argentina cuando nos aparece una y otra vez la
promo de polvo Royal o “Encontrate con cinco desconocidos".

Ese modelo de negocios no es viable para otros proveedores de contenido.
Las plataformas de series, peliculas y fGtbol cobran. No siempre queda
claro qué cobran, si tenés el servicio plus, mega o premium, a qué
beneficios accedés, pero -tal vez acostumbrados a la television por cable

A TRAVES DE UNA RED OSCURA

G€ d - 049N YINVHONVd



CONTRAVIENTO CENTRO CULTURAL

-estamos dispuestos a pagar. Los sitios antes conocidos como diarios
online ponen paywalls. Te obligan a registrate. Dejar tu tarjeta de crédito
para leer qué dijo el vocero presidencial sobre el ddlar, o como salid
Boca-Banfield. Poca gente lo hace. O al menos, no la gente suficiente para
que funcione la mayoria de ellos.

Otros sitios de noticias se mantienen con las contribuciones voluntarias
de sus lectores. Como Wikipedia. Una vuelta a los inicios de internet,
pero no tanto. Esos sitios tienen tus datos y sus anunciantes los usan para
venderte -cosas, bienes, servicios, cursos, vinos, viajes. Lo que vale es la
experiencia. Sobre todo si la experiencia es instagrammeable.

Tuvimos una internet abierta -o algunos internautas tuvimos una internet
abierta- y la perdimos. No tomamos la mayor parte de las decisiones, pero
aceptamos las reglas del juego. Le dimos de manera voluntaria nuestros
datos a Mark Zuckerberg, nos quedamos en Twitter cuando la comproé

Elon Musk. Pasarnos a Mastodon o a Bluesky era una fiaca, y ademas, no
conociamos a hadie.

Seguimos googleando, resignados a no encontrar lo que nos interesa.
Recordamos, con nostalgia, cuando éramos navegantes andnimos de un
territorio desconocido. Todo por descubrir. Ahora sabemos que esto es

lo que hauy. La internet de ahora es clara, clarisima, casi transparente.
Ponemos nombre, apellido, DNI. Declaramos nuestros gustos y nuestras
pasiones, a dénde vamos de viaje y qué recital no nos vamos a perder.
gCual es la verdadera internet oscura? sLa internet anénima de hace mas de
veinte afios? ;O la de ahora, donde hay cada vez mas informacién pero es
cada vez mas dificil encontrarla?

La verdadera internet oscura esta dentro nuestro.
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IMAGINACION
NEGRA
Por Hernan VVanoli

Opinion piblica y deseo.

Los estudios de opinidn plblica se sustentan en la ley de los grandes
nimeros. Y la ley de los grandes nimeros, junto con la estadistica
inferencial y la probabilistica combinada son las reglas que estructuran
el mundo digital en el que nos toca vivir.

El mundo de los algoritmos es el nuevo rostro que adquirieron las
afinidades electivas sobre las que, en algiin momento, teorizé Max
Weber. E1 mundo de los likes y la dopamina. De las publicidades
microtargetizadas, que emergen como pompas de jabdon en unos teléfonos
gue nos escuchan y suelen predecir nuestros deseos.

En este mundo donde el deseo puede ser predicho por cajas negras de
probabilidades hay un costado indecible, algo que se parece bastante a
las ideas que Jacques Lacan tenia sobre lo Real, que siempre escapa a los

parametros. Tanto a los algoritmos como a los estudios de opinidon publica.
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El ocaso del economicismo vulgar

Cuando la politica, que compartia con lo religioso la tarea de realizar
profecias sobre el porvenir y de explicar la discontinuidad existente

entre mérito y destino, parecia subsumida en la gestidon y en las técnicas
propias del marketing, bajo el placido clima del acuerdo neoliberal con
algunas dosis de desarrollismo, el tornado libertario sacudid las creencias
compartidas por los profesionales de la representacion.

Los economistas dicen que Milei gand porque pudo dar mejores
explicaciones econdmicas que el resto, que gand la economia, aunque no
nos guste su lectura. Sin embargo, y mas alla de los motivos que llevaron
al poder a Milei, lo cierto es que pareceria suceder todo lo contrario.

Es obvio que la gente quiere progresar econdmicamente. Es obvio que

un gobierno que gestione mejor la economia va a tener mas chances de
gobernar o perpetuarse en el poder que uno que tenga inflacion de tres
digitos, pero la economia, entendida como el funcionamiento del mercado
(por derecha) o como la carestia de bienestar social por culpa de un sector
especifico (los empresarios, seqin la izquierda), al menos mirada desde la
opinidn pdblica, parece estar en crisis.

Por encima de los avatares econdmicos, la transaccionalidad parece ser el
valor imperante en la sociedad, y esta transaccionalidad es a la economia
lo que el poder es a la sociologia: nociones amorfas. En un mundo donde el
tiempo esta acelerado pero el progreso social y econdmico sigue siendo un
deseo organizador de las subjetividades sociales, la libertad es, cada vez
mas, libertad de transaccion. Aqujeros negros.

Esto sucede en un contexto en que la tecnologia acelera la experiencia con
la popularizacion de las inteligencias artificiales generativas. Mientras,
el desastre climatico acecha y los politicos profesionales son repudiados
por distintas mayorias. La aceleracion, el desastre y el repudio hacen

que las personas solo exijan que las cosas funcionen en silencio para
expresarse Y para jugar: las dos modalidades basicas de la transaccion
contemporanea.

Ese deseo de transaccion excede al economicismo. Es una fuerza

mucho mas oscura, dificil de medir, mas vinculada a la velocidad que

al bienestar, mas vinculada a la limpieza de un semblante que a la
eficiencia real. Si las instituciones tienen procesos burocraticos, las
aplicaciones tienen transacciones. Los asistentes sociales son cada vez
mas especialistas en experiencia de usuario (UX). En una vida signada por
la incertidumbre y el riesgo, la funcionalidad transaccional se parece
bastante a la salvacion.

La conversacion de las vanguardias meméticas

Muerto o al menos herido el economicismo vulgar, las zonas oscuras de la
imaginacion plblica se explican, con frecuencia, a través de la teoria de las
vanguardias de internet. Una fuerte corriente de sentires sociales sobre lo
politico se propagaria desde nichos de conversacion intensa que suceden en
la web, donde abundan las teorias conspirativas, la ihcorreccion politica,
cierto saber popular condensado en memes (que tienen la arquitectura de
virus bioldgicos) y una verdadera batalla cultural que poco tiene que ver
con debates intelectuales y publicaciones como esta.

Se trataria de nichos de intercambio intenso organizados en contra del
"progresismo Woke", donde la rebeldia se recodifica en términos de una
mitologia propia de "las nuevas derechas" de caracter anti-estatal y
anti-iqualitarista, pero también anti-elitista. Una suerte de "zanja de
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la misoginia" -su sesgo incel ya ha sido discutido en profundidad-,
que funciona como una usina comunicativa con la enorme capacidad de
permear el humor colectivo.

Cuando se acercan las elecciones, este caldo de cultivo se politizaria
hacia los candidatos de la ultraderecha, cuyos valores, otra vez, tienen
afinidades electivas con los de aquellos que motorizan y comparten los
contenidos de los mencionados flujos de conversacion.

Si bien las guerras culturales en la internet profunda son sin lugar a dudas
uno de los grandes agujeros negros de la imaginacion social, la teoria

de las vanguardias memeéticas resulta quizas mas Gtil para interpretar a
los nuevos modelos de la comunicacidn publicitaria. Las publicidades,

de hecho, se memetizaron en mayor medida que la opinidon pUdblica. Por
eso las plataformas de streaming, con su modelo de comercializacion por
suscripciones, estan hoy a la cabeza de la publicidad, a través del ansia
por generar conversacion. Asi, la publicidad se convirtié en el anverso
politicamente correcto y mainstream de las vanguardias meméticas de
ultraderecha que se cultivan en la internet profunda.

Siempre hubo chismes y rumores. Los memes y las redes sociales no son
mas que canhales conductores acelerados y transaccionales de estos. Sin
embargo, las vanquardias meméticas, ademas de inspirar a los nuevos
modelos publicitarios, corroyeron una fabrica de subjetividades politicas:
el discurso militante.

Las guerras de internet son el Vietnam de las militancias entendidas como
un conjunto de personas unidas por una comunion ideoldgica y organizadas
en un partido. Esto ocurre porque las vanguardias meméticas proponen
entornos de conversacion ultra ideologizados que no reconocen ninguna
autoridad ni ningln vinculo de obediencia. Por otra parte, se trata de
formas de asociacidon rizomaticas que no reconocen ningin territorio, sino
qgue mas bien lo desprecian. Sin autoridad ni territorio, lo que hay es una
imaginacion colectiva que se viraliza y deja en ridiculo a los discursos
estructurados de la militancia.

La idea de memetizar la comunicacion de una organizacion politica
tradicional puede ser valida y hasta revitalizante como tactica, pero no es
una estrategia viable, dado que la desconfianza hacia lo partidario y hacia
el vocabulario de los partidos politicos establecidos es singularmente
alto. La capacidad de las militancias para proponer temas de conversacion
plUblica se ve seriamente limitada si no ocupan el aparato del Estado o
estan unidas a un conglomerado mediatico especifico. E1 fracaso de las
"campafias del miedo" podria servir para reflexionar sobre estas cuestiones.

Las vanguardias memeéticas son inasibles para la militancia y funcionan
para los estudios de opinidn pldblica como el "ello" psicoanalitico, una
zona turbulenta y primitiva, pulsional, amoral y asocial. Estamos ante

una zona oscura del inconsciente colectivo, una frontera corrosiva de la
militancia, una nueva forma impredecible de la publicidad, que es también
una de las tantas cavernas donde el deseo social se produce y tramita.

Si los partidos politicos tenian militantes, las vanguardias meméticas
tienen trolls cuya capacidad de irrumpir en la conversacion publica
inspiran hoy tanto a publicidades como a movimientos politicos de
derechas nho organizados organica ni territorialmente.

IMAGINACION NEGRA
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El trauma del chamanismo tecnhologico

Sostenemos una relacion atavica con la tecnologia. Sabemos que

no es magia y al mismo tiempo sentimos que lo es. Procesos que no
comprendemos habilitan experiencias que jamas esperamos tener
vehiculizados por el afan de lucro de una elite planetaria asociada a

un grupo de cientificos e ingenieros. Chamanes. La informacion que
podriamos tener sobre la finalidad de estos cambios nos llega a través del
periodismo, quizas la Gnica institucidn con un prestigio social menor que
la politica. Mientras nos adaptamos a este paisaje inestable, disfrutamos
de los beneficios de la tecnologia en nuestro trabajo, en el tiempo libre

o en los procesos educativos. Hasta que, de pronto, ocurre una catastrofe
personal, laboral, ambiental, que la tecnologia no puede remediar e
incluso puede haber causado.

Es por eso que la oposicidon clasica entre apocalipticos e integrados,
propuesta hace décadas por Umberto Eco, parece haber dejado de ser
operativa para pensar las sensaciones sociales alrededor del desarrollo
tecnoldgico. Si bien por supuesto existen personas que reniegan del
avance técnico y lo vinculan a tendencias deshumanizantes, y el optimismo
solucionista también tiene una importante cantidad de adeptos, los efectos
de unos avances que lograron dislocar las percepciones compartidas del
tiempo dislocaron también ciertos consensos basicos sobre la tecnologia.

La sociedad parece no poderse pensarse a si misma pensando sobre este
tipo de innovaciones. Existe un limbo epistemoldgico donde las cosas
suceden demasiado rapido y, al mismo tiempo, con una fuerza radioactiva,
horadan a las instituciones que sirvieron, en alglh momento, para
administrar esos cambios. Todos somos apocalipticos e integrados.

El resultado de esta ecuacidn son niveles de incertidumbre y angustia
social cada vez mas pronunciados, por lo que podria llegar a pensarse
que el cambio tecnoldgico es el trauma de la imaginacidon social. Es muy
dificil que la sociedad pueda construir consensos cuando sabe que sus
herramientas cognitivas no pueden asir fendmenos que la trascienden. Se
produce entonces un desfasaje cognitivo.

Los estudios de opinidn piblica y los politicos profesionales suelen
intentar comunicarse con las personas a través de preguntas sobre el
apoyo a la salud plblica, a la educacion, a la sequridad, y los resultados,
con excepcidn de una proporcidon minoritaria, son siempre los mismos: las
personas quieren buenos hospitales plblicos, quieren educacidon publica de
calidad, quieren una policia bien entrenada, no desean la privatizacion de
ciertos servicios, etcétera. Y después eligen candidatos que dicen que la
solucion a los males sociales viene de eliminar la intervencion estatal.

La reaccidon de los politicos con la opinidn pilblica suele ser la
infantilizacion, en el sentido de que la misma querria todo sin ser capaz
de resignar nada a cambio. Esto refuerza el desconcierto y la desconfianza
hacia la sociedad, que es infantilizada por los analistas e incluso por

los periodistas. "Quieren todo gratis y no les importa quién va a pagarlo".
Lo que sucede quizas es otra cosa, quizas la sociedad esté diciendo

"Me preguntan esto cuando ni siquiera saben cémo vincularse con la
tecnologia.

La conciencia colectiva esta traumada por el hecho de que las capacidades
tecnologicas desbordaron a las capacidades estatales. Y aunque pueda
votar candidatos que prometen eliminar al Estado, no quiere resignarse

a la idea de que lo publico deje de existir. Al contrario, votar el
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desfinanciamiento de lo plblico cuando lo piblico se define por ser
disfuncional posee un componente de ambivalencia, y se parece bastante a
lo que el psicoanalisis llama compulsidn a la repeticidon de un encuentro
fallido con el trauma, gqué es el trauma?: la relacidon con lo tecnoldgico no
mediado por las instituciones ni por las transacciones.

Es importante mencionar que la llamada "ultraderecha" ofrece una solucién
al goce que produce el mencionado trauma tecnoldgico. Su propuesta

es que el afan de lucro determine la direccidon de la ciencia porque

ese afan seria quien mejor asigna los recursos. Paraddjicamente, es una
solucion que la sociedad repudia en términos generales. Pero a la cual,

en el fondo, puede llegar a preferir antes que otras soluciones plagadas

de incertidumbre y burocracia. En el hemisferio norte, el Green New Deal
es una respuesta a este trauma. Uno puede confiar en ellas o no, puede
preferir otras. E1 problema esta cuando no hay nada del otro lado.

Las personas tramitan su relacion con el trauma tecnoldgico de una forma
contradictoria. "Preguntar sobre percepciones, sensaciones, evaluaciones y
cualquier otra variable vinculada al Estado sin auscultar las experiencias
y expectativas tecnologicas de la poblacidon pareceria conducirnos a otro
agujero negro de la opinidn pablica.

La vida como apuesta

Nacida de necesidades militares, la internet pudo difundirse globalmente
e integrarse en la vida de las personas gracias a la inversion y el impulso
del capital financiero. La tendencia contemporanea, y esto es mucho mas
potente en Argentina que en otras zonas del mundo, es hacia un pliegue
financiero en la vida cotidiana, del cual, por ejemplo, las apuestas online
son sblo un emergente.

En un pals con una economia inflacionaria y poco previsible las
personas viven apostando. Pero no apuestan solo sus finanzas. Apuestan
su harcisismo en las publicaciones en las redes sociales. Apuestan sus
necesidades y su trabajo en las aplicaciones que les ofrecen opciones
de subasta cada vez mas frecuente. Los videojuegos se fusionan con las
apuestas online, ya que los jugadores pueden "tradear" herramientas,
cuya cotizacidon obedece muchas veces a criterios tan azarosos como el
resultado de una ruleta en el casino.

El tiempo se convierte en el escenario de una subasta permanente, con
unas posibilidades de planificacion cada vez mas amplias que chocan con
una incertidumbre cada vez mayor. Este empoderamiento desempoderante
es alin mas pronunciado entre los sectores mas jovenes de la poblacion,
que aprenden su logica en los juegos online, la perfeccionan apostando

y la desarrollan luego -a veces en simultaneo- en el mercado financiero.
El resultado de este régimen de vida es la corrosion absoluta de la

ley paterna. Un desacople definitivo entre el mérito y el destino. La
competencia estalla en una diversidad de escenarios regulados por una
relacion opaca entre algoritmos, azar y economia.

Otra vez, y al igual que ocurre con las vanguardias meméticas y

con el trauma tecnholdgico, cualquier intento de regulacion de estos
procesos aparece condenado al fracaso, como una teatralizacion de
la imposibilidad de generar consensos ante logicas no humanas que
impregnan los estilos de vida.

Fuerzas ajenas no sdlo a la voluntad individual, sino a la voluntad social,
estatal o supranacional, se entrelazan con cada pequefia opcidon individual.

IMAGINACION NEGRA
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En otros momentos de la historia esto podria haber producido una gran
invocacion al Padre, un pedido de orden, el pedido de una nueva Ley. En
este momento lo que se genera es una depresion vaporosa Yy generalizada
que pone en crisis cualquier proyecto de vida y parece taponar, detras de
un gran manto negro, cualquier posibilidad de generacion de utopias.

Se configura asi un nuevo obstaculo epistemoldgico para las disciplinas
que intentan estudiar las reqularidades en el comportamiento humano.
£¢Como preguntarle a una persona como evalla que estara el pals en

tres meses, o en un afio? ;Cual es la referencia para sopesar su propia
situacidon econdmica en la época de la deuda y la microdosis de apuestas
financieras sin pérdidas ni ganancias claras? ;Qué puede ofrecer la
politica como estilo de vida ante esta situacion donde el individuo
siente que toma sus propias decisiones todo el tiempo y que nadie puede
ayudarlo a conformar un proyecto vital?

Tecnodiversidad y utopia

El desafio para una utopia del siglo XXI parece necesitar de un ecléctico
esfuerzo tedrico y politico de grandes dimensiones. Las grandes utopias
del siglo XX seguiran siendo fuentes de inspiracion, pero de formas
pervertidas y, de alguna forma, inesperadas, salpicadas quizas por
elementos que se suponian arcaicos y otros que apenas empiezan a
bocetarse. Hoy, mas que nunca, un intelectual no se puede diferenciar

de un politico, aunque los politicos no puedan diferenciarse de los ser
profetas. Como decia la parabola o la maldicion china: nos ha tocado vivir
tiempos interesantes.

La transaccionalidad como valor supraecondémico, la conversacion plblica
estructurada como una dinadmica memeética, el trauma del encuentro fallido
y a veces desastroso con la tecnologia, y la ludificacion financiera de la
existencia son fuerzas demasiado poderosas como para ser enfrentadas

con los lenguajes de la politica y la economia del siglo XIX, que son los
que predijeron y permitieron las disputas del siglo XX. Muchisimo mas
riesgoso puede ser una moralizacion conservadora de estas tendencias,
como asi también su aceptacidon acritica y transhumanista.

Ni los algoritmos, ni los estudios de opinidn pilblica son el lugar desde
donde puedan surgir las necesarias innovaciones institucionales que
pueden llegar a conformar nuevos sentidos compartidos en la sociedad.
Yuk Hui plantea el concepto de tecnodiversidades entendidas como modos
diferenciados de aproximarse a la techologia por parte de las diferentes
civilizaciones. La forma de pensar en estas relaciones tendra que ofrecer
respuestas para dichas zonas negras de la imaginacion: bienvenidos al
agujero negro de la imaginacion colectiva.

IMAGINACION NEGRA
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Hernan Vanoli publicd 7 libros.
Entre ellos los ensayos E1 amor

por la literatura en tiempos de
algoritmos y Los duenos del futuro
(en colaboracién con Alejandro
Galliano) y las novelas Pinamar,
Cataratas y Arte Folk Americano.
Desde hace un afio es el director
de Sentimientos Plblicos, una
consultora que mide e interpreta
los movimientos y tendencias que
recorren la superficie y lo profundo
del alma colectiva.
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LO NEGRO
PREVVALECE
Por Barbara Pistoia

En alglin momento de la historia, sin importar cual sea esa historia,
habra un tramo, un fragmento, un lapsus que parece interrumpir la masica
negra Y devolvernos el color conquistador: el blanco que todo lo que toca
blanquea, el blanco que en intervenciones profundas apropia, aunque ese
acto a veces no se distingue bien y se relativiza, cuando no banaliza, y se
lo ve en todas partes.

Las delgadas lineas que marcan las fronteras de las convivencias
culturales, de los mestizajes sociales, de las consecuencias imperialistas,
colonizadoras y expulsivas de los capitalismos tardios no son meramente
medibles en lo que vemos blanco o hegro, tampoco grises ni marrones:
las delgadas lineas tienen el color de todos los colores porque son las
historias politicas de los cuerpos que las portan.

Todas las misicas negras han pasado por ese mismo encuentro interventor
con lo blanco, pero todas también han vencido. Todas las culturas
populares han pasado por los mismos procesos y han vencido. Y no porque
esa intervencion blanca en lo negro deje de ocurrir. Cuando hablamos

de vencer hablamos de prevalecer. Mas temprano que tarde la cosa se
acomoda y lo negro prevalece.

No se pudo tapar por siempre que el rock nacido de una mujer negra y

un hombre negro. Divinos y agraciados, la "mapaternidad del rock" la
conforman Sister Rosetta Tharpe y Little Richards y sus respectivas
cruces, que son las mismas: negritud y elecciones sexuales no permitidas
para su tiempo, su religion e incluso para su raza, de la que siempre se
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esperan madrazas sacrificadas y padres libertadores, mejor todavia si son
martires. Aunque aca también encontramos un desdoble: todos quieren
negras y negros fuertes y bravos, desobedientes, hasta que esas virtudes
dicen en voz alta lo que ya no es tan comodo oir. Lo que evocan es mucho
mas concreto que una poética de la sublevacion, de la justicia social,
econdmica, racial.

En nuestra contemporaneidad lo vemos con artistas, con las
representaciones y referencias de la cultura hip hop que no pudieron

ser corridas del centro y hoy no solo son los grandes protagonistas sino
que ya son distingquibles del entretenimiento del rap. Un rap siempre

lleno de estribillos pegadizos que romantizan la vida y el positivismo,
que hablan de independencia econdmica y lo hacen con la vision del
emprendedurismo. El lugar del rap como industria de entretenimiento es
el shopping y el punto mas alto del boliche de moda, su habla es pura rima
y su pseudorebeldia el “causismo" que entra en una consigna elastica, que
hoy pueden usar unos a favor del aborto y al siguiente otros contra las
vacunas, misicas convivientes de blancos con ganas de ser negros y negros
con vida de blancos.

La cultura hip hop no solo es la misica que lleva en su interior toda la
historia afroestadounidense ni la que pone a levantar los pufios en las
manifestaciones populares. Es el ensayo de la coyuntura y la poesia
que profetiza ese tiempo que termina en la manifestacion popular y la
lucha organizada. Un dia fue "The Black is Beautiful®, ahora es "Black
Lives Matter". En la cultura hip hop se vivifican las memorias politicas,
se "cranean" y vuelven cuerpo los enunciados, pero nunca habra un decir
transferible.

Marquemos territorio y plantemos bandera en lo nacional: la cumbia con el
ukelele puede sonar en Cabo Polonio y llenar algunos centros culturales y
teatros, pero ninguna de todas esas caras aparecen en los altares barriales.
Incluso el avance de la “cumbia cheta", que siempre toma el sonido de

la tendencia, facilita el resurgimiento y la expansion de los clasicos,
despierta una nostalgia que devuelve la atencidon a la cumbia villera, la
santafesina, la nortefia, la sonidera, un volver que irremediablemente hace
crecer. Porque la "cumbia cheta" no representa a la cumbia ailn ocupando
espacios representativos de la cumbia, entonces el representado histoérico
sabe perfectamente donde ir a buscar.

Pongamos nombres y caras: mientras que L-Gante se apura a negarse
como trapero, "soy cumbiero", Emilia Mernes, Tini Stoessel y Nicki Nicole
son las caras de la cumbia del género urbano, esa etiqueta que vino a
englobar todas las estéticas y misicas que hasta no hace mucho a todos
les daba alergia, porque "eso no es misica", es (gera?) “cosa de negros".
Decir que ellas, Rusherking, Tiago PZK, entre tantos otros y otras, son las
caras de la cumbia urbana es mucho mas que decir que son las cumbias
de las ciudades gentrificadas, es subrayar con luces de nedn que son los
mufecos sofados por los dioses de la gentrificacion. Carreras y estéticas
fabricadas a medida de un cuento que necesita de sus protagonistas
angelicales, sensuales, bellisimos hasta arder.

Esto no niega los talentos, al menos en el caso de Emilia, Tini y Nicki,

que son talentosas a pesar de lo que la industria y sus equipos hacen

de esos talentos. Porque el talento en si casi nunca significa nada y el
éxito menos, ni siquiera sirve para tener razoén. Hay tiempos en los que el
permiso que damos sobre nuestros talentos y el éxito cosechado confirman
la erratica, cuando no la tragedia. Como dice un fundamento chino
recordado por Pascal Quignard: "la misica de una época revela el estado
del Estado".

@ LO NEGRO PREVALECE
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Las historias se suceden y todas hos llevan al negro como punto de origen,
con sus respectivos climax postreros de quiebre (blanqueamiento) y
resurreccion (el negro prevaleciendo). Por eso la repeticion del patron nos
permite también saber de antemano que llegada esa intervencion blanca
estamos solo frente a una ruta que se abre a dos caminos. Nada demasiado
grave, aungue esos momentos traigan multitudes de voces, especulaciones
y confusiones, y si lo suficientemente agotador como para convencer a
cualquiera de lo poco que vale invitar a ver todo el trayecto y salir a
disputar las banderas que honran a los que parieron y/o hicieron grandes a
esas culturas. Una disputa que se presenta perdida.

Pero las disputas que se hos presentan perdidas, vale lo mismo para las
batallas, no estan en esa condicion por falta de razon, fuerza, pulsion; se
nos presentan perdidas porque son disputas (y batallas) que damos frente
a gigantes. Los mismos gigantes que provocan esa intervencion. Bah, todos
los gigantes, un gigante: el poder blanco, la mano del mercado que de
invisible no tiene nada y de blanco lo tiene todo. Esto no significa que la
cultura protegida no tenga un mercado. No hagamos reir a Kendrick Lamar,
Damas Gratis, Dillom.

Sobran personas que podrian estar haciendo otra cosa y ganando igual
o mas de lo que hoy ganan pero eligen sequir en la suya, a su ritmo, en
su ejercicio cultural y politico, buscando otras glorias. A pesar de las
excepciones historicas y de los tiempos que corren, la cultura popular
desordena y de ese desorden florecen héroes colectivos, o mas que eso,
comunidades que hacen red y escriben con voz propia sus leyendas. A
veces, incluso, contra el deseo de los propios protagonistas. Mientras
que de la industria del entretenimiento, también con sus excepciones,
irremediablemente florecen los individualismos, se cosechan los
estereotipos y se salva el statu quo.

AlUn asi, hablar de lo negro y la misica es en alglh momento hablar

de lo blanco aln cuando sigamos viendo negro. Lo dice mejor Stokely
Carmichael: si hay un negro en una posicion de poder —negro en toda la
dimension de lo que implica ser negro y con todas las capas temporales,
geograficas, culturales y contextuales de esa negritud—, debe haber una
atencidon y una visidn mas aguda, porque la ocupacidon de ese lugar no
necesariamente trae conquistas de espacios, mas bien, trae utilizaciones
y revela algunas tensiones de las tantas que permanecen ocultas en esa
inmensa complejidad que es lo racial.

La historia de occidente es una historia basada en la estructura racial, una
jerarquizacion que si bien va mutando guarda en su interior su razon de
ser. Un presidente negro no significa una era posracial, la mujer negra en
la funcidon pablica no implica una politica interseccional, ni hablar que
muchas mujeres, en la mas amplia concepcidn de la construccidon mujer,

no implican una politica antimachista. Todos los fascismos pero también
todos los progresismos nhecesitan su figurita: mi amigo judio, mi amigo
negro, mi cupo femenino, mi no binarie.

Todos sabemos quiénes son los hegros y quiénes son los blancos mas
alla de lo que vemos. Como se condicionan las lecturas, los escenarios,
las comprensiones y reconocimientos cuando la tensidon racial entra en
juego. Aun cuando la regla estructural nos susurra que negro siempre es
el otro, la vida misma nos ubicara pronto en el escaldn de negros que
nos toca social, cultural y econdmicamente frente a otro que por estas
disposiciones es mas blanco que nosotros en perspectiva.

Negros pueden ser Diego Maradona y también un pibe rubio de ojos
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verdes al que todos conocemos como El Polaco. Si cada pais tiene sus
particularidades, la configuracion de lo negro en Argentina se puede
agrupar en tres claves. Primero, en clave con la clase social. No hay nada
mas argentino que racializar la clase (los pobres son negros y todo negro
siempre es pobre) mientras que lo que se extranjeriza es la raza, es decir
gue negro no solo es el otro, sino lo lejano, trasfronterizo. La intimidad
racista y la xenofobia: el panico y la sospecha, y no solo al otro, sino, y
sobre todo, a no ser uno ese otro. Sefialar antes de ser sefialado. Segundo,
en clave con la ideologia: el peronismo es negro. Y todo lo que sea
asociado al peronismo sera negro. Tercero, y como manifestacion sublime
de las dos comprensiones anteriores, todo termina unificandose en las
costumbres, habitos, en las diferentes expresiones de lo popular que

mas temprano que tarde termina siendo sefialado como una amenaza a la
civilizacion: desde hacer asados con el parquet del comedor a como se
festeja un gol, pasando por el choripan, la gorrita, las zapatillas, el corso,
el baile, el auto caro en vez de la casa, el celular Gltimo modelo en vez
de... Siempre hay un "en vez de" cuando se trata del goce del negro. E1 acto
insolente, el despilfarro que todos cometemos, porque lo valemos, cobra
otras lecturas cuando el otro es negro.

"Es en el acto mismo de hacer masica, en su condicidon performativa,
donde se constituye gran parte de ese poder que tantas veces invocamos
para consolarnos, animarnos o alegrarnos —entre las mas diversas
opciones, animicas y/o espirituales, que le atribuimos a la masica—"
escribe Berenice Corti y parece sentarse en una mesa dulce a conversar
con Amiri Baraka: "La misica de los negros es esencialmente la expresion
de una actitud, o una coleccidon de actitudes, acerca del mundo, y solo
secundariamente sobre el modo de hacer masica". Los dos escriben esto
en textos de jazz, mUsica negra por excelencia. Ella en su libro Jazz
argentino. La misica “negra" del pais “blanco" (2015), €l en su articulo EI
jazz y la critica blanca (1963).

Baraka continla su idea asi: "E1 musico de jazz blanco entendid

esta actitud como un modo de hacer musica, y la intensidad de este
entendimiento produjo a los grandes musicos de jazz blanco, y los

sigue produciendo". Y hay una epifania ahi que asoma incompleta y me
gqusta hacerla literal a pesar de ser una pregunta abierta: zjlos blancos
entendieron esa actitud negra o reconocieron que su lugar —en distintas
condiciones— también es el de negros? Negros en la significancia
fanoniana, bajo el manto de los tercermundismos unidos, negros en
sintonia con Steve Biko: negro es el explotado. En el trabajo de Corti esto
se puede pensar y visualizar mejor, porque la convivencia de lo blanco y lo
negro en nuestro pais tuvo tensiones, un genocidio y formas de historiar,
de hacer memoria, de reconocer y hasta de hacer presente ese genocidio y
esas tensiones muy diferentes a las norteamericanas.

Es a través de los estudios culturales y en especial de los estudios
musicales, porque cuando las misicas se pronuncian es imposible negarles
su condicion, que lo negro prevalece. Las musicas de la Argentina negra
vencen, resisten, se vivifican. Al borrado historico, a las voces silenciadas,
a los viejos mitos eurocentristas y a la fantasia ignorante de la Argentina
blanca se le escaparon —y aln se le escapan— lo que se harra para
siempre desde los ritmos, la poesia, los cantos y los coros, los bailes, el
arte registrado de los cuerpos negros en movimiento creandose un lugar
de encuentro y confiando en el calor de los tambores, de sus voces, de su
horizonte. Las musicas cuentan, dan testimonio, siembran futuro. E1 Gnico
futuro posible, un futuro negro, negro que ilumina, negro que prevalece con
la mano de todo lo negro arriba, arriba.

@ LO NEGRO PREVALECE
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Negro es el miedo en la infancia. E1 monstruo debajo de la cama. Los ojos
del fantasma dentro del placard. Negro es lo familiar. La mirada del ciervo
que cazd el abuelo, su cabeza colgada en el medio del living. Negro es lo
que esta entre lo raro y lo espeluznante: lo desconocido. Negras son las
pantallas de los celulares. Todos los dias, a toda hora, a cada minuto, a
cada segundo, alguien ve un espejo negro, lo desbloquea y enciende su luz.
X, la red social de Elon Musk es negra. Facebook e Instagram, las redes
sociales de Mark Zuckerberg, también son negras, pero lavadas. Tik Tok, la
red social de la empresa china ByteDance, es una fuerza centrifuga
asiatica y negra en el centro del capitalismo de plataformas. Negro es el
dinero. Las tarjetas de crédito que tiene beneficios, descuentos y no tiene
limites, son de color negro. Cuando una transaccion se hace sin factura o
por fuera de lo legal, se hace en negro. Argentina tiene con el fondo de
inversiones estadounidense Piedra Negra la mayor deuda de su historia:
mas de 2000 millones de dodlares. Los ddlares aunque el papel sea color
verde son negros en su espirutu. La esclavitud en el siglo XXI en el medio
de la Pampa Himeda es negra. OnlyFans es plata en negro, como lo es Uber
y los contratos del Estado. E1 precio del Mercado es negro. La mitad de la
guita del mundo esta en negro. Existe el trabajo en blanco porque existe el
trabajo en negro. E1 lavado de activos es transformar lo negro en blanco.
Negro en latin es lo incierto. La sombra que se desprende de uno que ya no
es uno. El iris de cada ser humano es distinto pero las pupilas,
indefectiblemente, son todas iguales: negras. Negro es lo que queda
después del fuego, el primer pigmento que se utilizd para pintar una
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caverna: madera incinerada sobre una pared de piedra. Materia organica
guemada. Negro es el color con el que se escribid la historia. La tinta
china, el negro mas estable. Negras son las letras que forman las palabras
que van dentro de un libro. A negro es la fotocopia dela partida de
nacimiento que se entrega para realizar un tramite. Negra es la muerte. En
Occidente, cuando alguien se muere, la gente acostumbra a vestirse de
negro. Hay personas que, tras la muerte de sus parejas, se visten de negro
hasta sus propias muertes. Negro es el duelo. En Asia, cuando alguien
muere, el duelo se lleva vestido de blanco, el muerto se transforma en un
cuerpo de luz. Negra es la diferencia. E1 negro era un color caro, hasta el
siglo XV so6lo la aristocracia podia pagar un traje de ese color. En el siglo
XVI, durante los reinados de Carlos V y Felipe II, Espaia era potencia
mundial y dictaba las reglas de la moda, en ese momento, vestirse a la
esparfola, era vestirse de negro. E1 4@% de la ropa que se vende en el
mundo es color negro. The new black es la forma de referirse en inglés a
gue una indumentaria o un accesorio es la Gltima tendencia en el mercado.
El patito amarillo en la cabeza fue the new black entre la juventud durante
unas semanas del 2024. The new black es cada vez mas efimero. Negro es
lo sofisticado, y lo sofisticado es lo que dura. Existe el whisky Johnnie
Walker etiqueta negra. Los trajes mas elegantes y sobrios son color negro.
Evita, Cher, Monroe, Lady Dy, Hepburn, las mujeres mas lindas de la
historia han tenido su vestido negro. Beau Brummel fue el inventor del
traje moderno para varon, este traje era color negro. Ni el negro es negro,
ni el blanco es blanco. E1 negro no es un color, es un valor determinado por
la iluminacidon. Blanca es la ausencia de colores, negra es la suma de
todos ellos. Teoria del color. Los arbitros de fatbol, durante mucho afios,
solo vistieron de negro. En muchos paises los jueces utilizan una toga
negra en los tribunales. La policia, salvo raras excepciones, usa uniforme
negro. Negro es el color de la ley. Los ladrones cuando van a cometer un
crimen, para que no los identifiquen, utilizan ropa y pasamontafas de
color negro. Negro es el color del crimen. Negro es el calabozo donde un
cuerpo se da cuenta que la luz puede no existir. Negra es la carcel. Negro
es el universo. La NASA utiliza el color negro para representar el infinito.
El infinito como tal no existe. En el universo hay agujeros negros. Un
agujero negro es una region infinita, un horizonte de sucesos, un lugar del
que ni la luz puede escapar. Un eclipse es un fendmeno que sucede cuando
el Sol, la Luna y la Tierra quedan alineados:se ve como un circulo negro.
Los guerreros aztecas decian que la obsidiana llevaba a lo mas profundo
del inconsciente y estimulaba a enfrentar los miedos mas arraigados. La
obsidiana es una piedra negra, como negro es el esoterismo. El veterano
que no puede dormir por la noche porque recuerda a su camarada muerto y
estaqueado en Malvinas por un militar de su mismo pais
tienepensamientos negros. Fogwill en Los Pichiciegos demostro que la
nieve, a pesar de ser blanca, cuando cala en los huesos, también puede ser
negra. Negra es la guerra. EI1 negro de Marte es un pigmento proveniente
del oxido de hierro. Hay otros tipos de negros extraidos de la naturaleza.
El negro de humo es un pigmento compuesto de carbono que se obtiene
mediante la combustion incompleta de grasas, maderas y plantas. E1 negro
de marfil, conocido desde el antiguo Egipto, se obtiene a partir de la
calcinacion y trituracion de huesos. Existen alrededor de cincuenta tonos
de negro. No existe el negro absoluto. E1 color negro mas negro del mundo
es puro a un 99,5%. Aunque, repetimos, el negro no es exactamente un
color: es lo que vemos cuando un objeto absorbe todas las longitudes de
onda visible. E1 Diablo antes de ser rojo era negro. Las cubiertas de los
autos antes de ser negras eran blancas, en un momento se tomd la decision
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de cambiarlas de color porque a la gente le molestaba que se mancharan.
Negra con una calavera en el medio es la bandera pirata. Negra y roja es la
bandera del anarquismo. Amarilla con una serpiente negra en el medio es
la bandera del liberalismo. Las insignias de la Schutzstaffel y de los
Black Panthers, eran negras. Negra es la templanza, la austeridad, la
humildad, la elegancia. También el caos y la desesperanza. E1 negro es un
color coaptado por el racismo, es una forma de unificar tonos de piel y
transformarlo en un valor peyorativo. En 1828, el comediante
estadounidense Thomas Rice, ihventd el Jump Jim Crow, un baile y una
cancion, inspirados en otro baile y otra cancidén de un esclavo negro
discapacitado llamado asi, la cancion y el baile fueron un éxito durante
muchos afos. En 1876, en Estados Unidos aparecieron las Leyes Jim Crow,
basadas en el lema separados pero iguales, era una forma de segregar a las
personas por sus colores de piel: habia bafos plblicos para negros,
asientos de colectivos para negros, filas de atencidn para negros. En
Estados Unidos se utiliza la expresion nigga, de forma superficial, para
referirse a una persona negra. Flannery O'connor escribid The artificial
nigger (E1 negro artificial) un cuento increible que aparece en la pelicula
American Fiction, una obra maestra contra la correccion politica de estos
tiempos, una pelicula que sirve para entender el revés de la historia y
como la lucha contra la discriminacion se transformd en un fenémeno de
mercado. En Argentina el color negro es negro y a la persona de color de
piel negra también se le dice negro. Existe la expresion negro de alma,
aludiendo a que el conflicto no es con el color de la piel sino con una
serie de gestos, comportamientos, costumbres y origenes. Maradona seria,
para muchas personas, un negro de alma. Hay una creencia muy fuerte que
identifica el alma con el color blanco y la pureza, esa creencia no cree en
las contradicciones. Argentina es y no es negra. Argentina es una
contradiccion. Estan los negros famosos: la Negra Sosa, el Negro Olmedo,
el Negro Palma, el Negro Gamboa, el Negro Dolina, el Negro Oro, el Negro
Fontanarrosa, el Negro Pablo de Okupas. Estan los negros anénimos: el
Negro, el ex comparfiero de futbol, el bicicletero del barrio, el amigo de
papa, la Negra, la maestra de jardin de los chicos, la amiga que pasa a
visitarte por tu casa para tomar unos mates cuando estas enferma, la prima
lejana que se besd con tu mejor amigo esas vacaciones de 1998 en Villa
Gesell. Las cosas que pasan de noche son negras. La noche es negra. E1
rincon de un boliche donde una pareja se come a besos a escondidas. E1
cielo estrellado que acomparia al colectivero de larga distancia por una
autopista. Negro es el color de la mUsica. En las partituras, las cabezas de
las notas negras indican duraciones cortas, mientras que las blancas
representan duraciones mas largas. E1 gospel, el blues, el jazz, el rock, el
punk, el rap, el tango, la cumbia son, en su amplio espectro, misica negra.
El ruido de las cadenas de los esclavos moviéndose. Los cantantes
estadounidenses Beyoncé y Jay Z hicieron un videoclip en el Museo del
Louvre donde buscaron personas de color negro que estuvieran escondidas
dentro de cada obra. Blackout se le dice a la amnesia después del exceso
de alcohol, también es el hombre del mejor libro escrito por la escritora
argentina Maria Moreno. Blackbird es una de las canciones mas lindas que
compuso Paul McCartney, se la canta a un ave de plumas negras y pico
amarillo, un mirlo, en una entrevista dijo que la escribido después de leer
en un diario sobre los conflictos raciales en Estados Unidos. Kazimir
Severinovich Malévich fue un pintor ucraniano de origen polaco que pintd
la serie EIl cuadrado negro. Un cuadrado negro sobre un lienzo blanco sélo
lo puede pintar un genio. En Texas, al sur de Estados Unidos, existe una
capilla donde hay catorce pinturas de color negro del artista plastico
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Mark Rothko. Son bloques de oscuridad para que personas de cualquier
religion puedan ir a orar sobre sus matices: es un santuario a la diferencia.
El arte es negro. Esta el cine negro. Fargo, la pelicula dirigida por los
hermanos Cohen, estrenada en 1996, es una hermosa referencia de lo negro
mas alla del terror. Esta la literatura negra. Edgard Alan Poe, entre tantas
cosas, escribio El gato negro un cuento que trata sobre la historia de un
asesino que confiesa el crimen de su mascota y su mujer con pinceladas
sobrenaturales. Estan las series negras. The Wire, dirigida por David
Simon, ficciona lo negro mejor que cualquier serie de la historia. En un
capitulo, un personaje del ghetto le dice a otro: “El negro mas peligroso
del mundo es un negro con un libro en la mano". Hay personajes y objetos
negros que han pasado a la historia por su color. E1 sombrero y el bigote
de Charles Chaplin, la barba del capitan Barba Negra, la capa y el auto de
Batman, la mascara de Gatlbela. También hay personajes y objetos negros
que se han olvidado para siempre. La bola 8 negra es la Gltima que se mete
en una partida de pool para ganar un partido. Si por accidente se mete
antes, el equipo contrario es quien gana la partida. El bien no es negro. E1
mal, por contraposicion, si lo es. Los gatos negros, supuestamente, traen
mala suerte. Las brujas usaban gorros puntiagudos de color negro. A las
brujas las perseguian por nigromancia. Hay magia que es negra. E1 tiempo
es negro Y lo atemporal también. Los autos presidenciales son de color
negro. Los vidrios polarizados de los autos presidenciales son color negro.
El poder es negro. En las artes marciales el cinturdon negro es el mayor
rango jerarquico posible. Negra es la fuerza. E1 pasado es negro. Una
atraccion hacia lo que fue. E1 presente es negro. Un peso sobre el ahora. E1
futuro es negro. Un impuesto por la mafiana. La cultura es negra. La
television antes de ser a color, era en blanco y negro. El cine, antes de ser
a color era en blanco y negro. La fotografia, antes de ser a color era en
blanco y negro. El contraste entre el blanco y el negro no es Unico, pero
pareciera serlo. Los daltdnicos acromaticos ven la vida en blanco y negro.
No tener plata para salir a comer a fin de mes es un mambo negro. No
tener plata para comer es un terrible mambo negro. Que mas de 8.600.000
nifios Yy nifas en Argentina sean pobres pinta un panorama negro. Negra
también es la fuerza por cambiar esta realidad. En un mundo donde todo
tiende a la transparencia, lo blanco,lo impoluto, lo abierto, lo negro es
sindnimo de revolucion. Negro es un secreto. Lo negro en Argentina no es
lo mismo que lo negro Francia, lo negro en Francia no es lo mismo que lo
negro en Angola. La cocaina, a pesar de ser blanca, es totalmente negra. E1
narcotrafico, entendido como un sintoma social, es un agujero negro, algo
que atrapa y no deja salir. Las contradicciones son negras. E1 pensamiento
Unico no es negro. Las pesadillas son negras. E1 inomnio es un tinglado
negro sobre el negro de la noche. La naturaleza es negra. La lluvia cuando
cae sobre la tierra, hace barro, arma un charco profundo y negro. E1 fondo
del océano seguramente es negro. E1 mar, el rio, las montafas, los campos
y todos los paisajes de noche son negros Negra es la posibilidad para que
las estrellas brillen y existan. Un ave macho, cuando abre sus alas en
blsqueda de una ave hembra, forman un campo que absorbe la luz, eso hace
gue sus otros colores resalten y construyan una ilusidon optica, el negro
hace brillar sus detalles. Negro es el erotismo. Las enumeraciones
constantes sin orden aparente y contradictorias son negras. Escribir sin un
fin mas que escribir es algo negro. Todo puede ser negro pero a la vez no.
Un concepto es una batidora donde se meten cosas, se aprieta un boton, se
mezcla y sale algo con una nueva consistencia. Los suefios son negros. Negro
es el deseo. Cuando cerras los ojos, detras de tu parpados, zqué color ves?
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